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Boty zatim osmi milidnd navitdvnikd roin® sedupdvaji Irk
nose do ro¥iny. Neppdaii-li se nim v dohlednd dodbé do m“haoa+
diednich oprav nadmoPfskych viiek Snlfky, Zlatého nivrii o lled-
vidina, podall se nim docela Jisid alespon rozilmpat fivow kiw
L1 hor, jef je v mesietnfch odstinech meleni arii polramadd
stmad 1 poovolné, szobdlend L &pilaté, tukovid, jaki je dosuld
mime viisknuty do pandti. Bes nf, bez tito kichké kife trav a
nechl, sesypou se ¢ vitrem, splavi e s piivaly vod &o ddold
Jako piedimenzovard naviika.

Sestndet milidnd pdrd Yot nexdie Lordm ueubliliis, i kiyby
v nich 2iéé natlapovall po Hplckich o driell ge Jen vyznslenych

este Zo dnefinfinl lidnd se pLch usi vytdianoud do hor jejich
pohodli a bespeéi, jejich baste a 3itivc, sejich teplo o suchoe

Kory Jsou viak nelspiie neg -ativen %oho, co 11d4 ca schou
do hor vytaluid mw h‘ﬂd&PV, traktory, landrovery, ralroky, ele
bami, entZnyml skitry Ci helikoptormmie. YoloZime-ll turistic-
k¥ pouitiv hor s bagdii pohodli, vempeli, baity e.e piles jehs
plvodni liduprizdny nehativ, bude jeiich primdt jen o jen fo-
Aivie Jaeko zasypend ddoli, jeko sesypand horu.

Csm riltdad lidi v jcaﬁﬁch anlyeh herdeh ma Jeden jJedind
rok je nesuysl piimo monstrdzaie Co viek g nimi, LAyl tes

chtdJi, kdyf tem checeme ze o miZeme sl to zapletit, ba idy
nis tum ve Bkutelnosii chitdlo jeltd vic, kirby sce na vbecnny

-

dogtaloe

Domad se v natich norich podnile)i jon tekové investilnd
& Jinéd akce, Lterd Lanmce téch, ng nti ze zatin nedostdwd, pro
piiiti 1éta svitiujle Budaji se nové o tirii eilnice, novd
parkoviitd /nékdy o kousek 4il od stl'edu hor, gle nato o mno=-
ho vitdi nei ta dosavadai/, nové, rychlejii a "vicekepacite
nd jBi" vlieky a lanovkye Co dfluji besmocni echruniii, 1o sem
nepat?i, nebof to neovlivauje muoistvi ndvitivnillle Zaad eby
ge Bpatné cvidomd alegpon diedns utiillo, podnmiltaji se duss
nirolné socilogické vyukuway © cilem zjiiotlit, prof se maozd
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¢ & Jak na ngé pisobit, by sc cho-

santijie tyell se tedy no vichova oumi nilidnd, ;»"f.rytcc-

ky ovicm, nebot mmozi s nick nemaji k hordm Zddng vitah a Jjen-
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Af do nich jen proto, Lc jejich podnil jinde rekrcalini zelinenl
(2 J (v

neiie Ty Vychovivat 1 vibez nelcee.

1id¢ chovaji v howch nelddr

velidn poldd, kdy se kdo odviii vedejnt Hici, co vi nebo tu-
g4 v h:u: e tich osm milidnd ds hor prostl mepatil. lofind,
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hice lidu, Ze by se s tim wilo néco udllete. e zZe by si kde-

kéo e;m..l byt v hordck sdm nebs gskoro sdr, Ze by netouiil zbov.

aorokou velelun pravodd pivem rozjalendcia viblirevych rcireanii

L4 & s Pos aY -~ i gy i~y ot . 5 =
crunl, korzujicich no hbebhenech kolen ielroviy, miscund, Lture

At it &5 N ; % oA r et
majicich mlcdnon jidelmu ve .k.'un rerové Blyni, o Zvv uechidl

Yo sinars 20 e o wnw B AT AR Aoy o
nelanecné fronty vedjemne ce gtiesicich oshalandro-

.
vch si

vanyeh sjezéell pii dolnich stanicich vliekily, ne Ze b
knit postrkem doml s krkonoidskijch cest
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Xy, svieleni=zieimd v rimecl jokdsel btrat

2 b arafialy
socialisticke beudevisové indimity - ¢o potivilio spodnihe
n0iile eee Ale t@hle soukromd hnuti nysli, :1?’?. ’l;; n oeccidl-
ni alelty, nclze brdt wilinl: kdo by se dues odhodlal ”2;,"’:. Qliwm

sledny o svelit selektival pravomoe v tombo punbitu komakoli
Jinfmu, neg privi jen sobé somému? Léjakdému dfadu, Litery kde-
kdo podplati? A pak, piece jJen tu plsobi, byt virnl & ve zce-
le nekolektivigtické verzi, ono demasogickés Hory patid viem ..-

% e i §0 s
Zedy taky nnd!

Léyoychon eviiili ekonomovi kol nejit zplsob, jah omesit
poset ndvetivalicd hor, »3ljel by jed ;;'ﬂ:o bandlni varisnia
sroblinmu elokace nedostatiovych zdrojd = iifehba jalio problém
rouiilend zbytku zisob neobnovitelnych surovine SLonom by ovie
po nas chkill, abychom udali,
kolik ndvitivadla vydrii, and
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jakd LZe Je (nosnd kugaciia hor,
se je&té nldi jejich
riedponldacedmes, e bychom s€¢ = odborznilky ne nijakdm tatoevém
tigle shodll, 28Z81 jo ul uréit‘o;nimlm kritériun, podle htc~
riho bude moZnd udriet tolerovanou mess Lkonom bude viak nco=
la bemmoeny pled nejobtifnijii otickou, totii zdm md tukovd
ritdriwivyhovovat pledeveodn lidem - & vidomiz, Lc budou ovoen
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keZdé omezeni piijimet jen neradl, a Ze tedy o hlediska névitive
nixd hor mife Jjit v nejlepidinm pFipad® jen o kritérium nejmind nc-
vyhovujici, mnebo id& ol vyjit vatidc tuké - hordme PIiijde lio-
hared k ho¥e nebo rmsed p¥iidt horg k Lohasedovi? Ha zvolenin
kritériu bude zivdset, Jaké budou ty dva « nebo t¥l, nmoind Cty=
¥ = milidny advitivnikd hore Jacl to budcu 1idé, s jakynm vate-
hem k hordme .

» v

PouZitelnst kritdria Joou n35paso Jjen &tyiic phedné
né "votupenky do hor" si hupovate Bude~li mijemed piid
dostanouw je ti, ktePd vic sepluti, ITroti itrinmiua hxit
srovna v tomto piipadd viechno v nds doudi, alkoli jene, pohud
Jéde o minalost, ovornd vdéini Llechtickym visedin a plilrim mo-
setkovim rozdilln, protoie jen diky jim machovaly se dodnes
rrisné sdmecké parky a pisténé obory. iyslis vick, fe¢ trini krisdm
kritérium bychon pro dueick odndtli. Jde v mis u¥ prilié muoho
nevraEivého rovnostilotvie

Yznall bychom sice logicky cpravedlnost logsu, ale vibér
timto gpisodbem by ndm plipadal ncp“* sheny = jinfeh hledisek;
vidycky bychom asl podeztiveli ty 5¥ustniisi 5 toho, Ze o vi-
hru nesctdll ani zdaleka iak, Jako e Te Qo hor pojedou prosid
jen proto, ke vyardll a ted je jin, nepPejicim, 1Ito necchat tu
moZnost propadnoute

ohll bychoa se také Padit do LPont: kdo 4Allv piljide, bude
vpuitine Urcitd bojevné e prestifal nitury by si své pofadl
ustdly vidyckye Ostatni, mezi nimt L ti moudiejii, by unavend
resiguovall, protode by jim bylo 1ito Cmsue Livei sk dnes bské
pledstavujene podvody, které jednim fronty skraculi e ostaininm
prodluiuji. Zrovan ny, v téhle zeoml, bychom csl byli proti, i
kdyi bychon na drunhd streand museli piipustit, Ze takhle by se
do hor nejpiie necdostall ti, kteZi o nf vibec nestoji.

Ale co kdybychom dali p}ednosﬂtomu. Ze bychom vitbec Zidnou
piinon a vice ménd administrativai selekel neprovédéli a misto
toho na dpati hor upevrill dobie Citelné niplsy: Lilas vjcadu
viech motorcvych vozidel, véetns hromadné dopravy? Co kdrybychom
zrusill viechny nebo zprvu alespon vitdimi lanovek a vliekd?

Co kdybychom nechiall hory zcela oteviené, ale jen lidem 3 yuk=-



saky, kletry a krocnaml na zddech? Jon t0m, kteld si viechno
ové vynesou nzhora gsemi?

Garret Bardin, profesor hundnni ckologlie na LKalifornskdé
undverzité, Jehol dvahe "The iLconomics of Vilderness" /Icolo-
ciet 1074, To 2/ byla ta pro mune inspirsei, miie jit wve svyich
ndvrzich co viechno odsiranit z Hirodnfch perkd /préve jimi
myeli omu “rilderness', divodima &i pustim/, aby ze poiet jJe=-
jich nividdvnikil Glinne e omaiitc sniiil, mnohen dfl, nef no-
cinee, mejici sturost o trpaslii Krkonoie. Americké nlircdnt
neriky joou casto obrovekd Gzernd, nyslim, fZe nfkdy velikd 1 jo-
o celé lechy. Jestli¥e by byly zrubeny silnlce, kterd cncs
skrze tybto parity vedou a g8 niml i hotely a obechody, ménilo by
to situacil mxohem vic, nei kdybychom se k n¥Cemt podobndmu od-

uodlali 1 nfis.

Ale L tek Je Bardinovo mysleni inspirujicil piedpoxlddd,
e nivitévnlk pariu by £e rusel o sebe ve viem viudy postarst
" naprosto sdm: aeuohl by se gpoldnat na Bddné sluihy, anl na
lékal'skou, ba ani ne ndjalou zachrannou "horskou glulivus ue-
sel by byt schopen ujit, obtifen viim svyinm pohodlin o bespe-
&dm, pitivem e baitou, teplem & suchem alespon deset mil den=
né eees

ernd $leia vypoiitavat, kdo viechno by e za takovich okol=-
nosti do éivoké, chrianiné pfirody nedostal vibec neho jen s nee
imérayml obiiZeni e ¢ nemalin rizikeme Je to siejmbe Ziejmé jo
1 to, Ze Wy se takovy crond "libverellsticky" refim neobeiicl
bes obddti, protole 1idd, ktedi dnes nemsajl Z4dné moinoztl
oztoutet £l hranice vliastaich sil, nejdnou by je asi csudevd
piecenili - piledstavuil si tu ZivE 4y hludnd, macatd turisiky
ve gpodnim pridlee

Leni asl pochyb o tom, Ze soudasnéimu spolelenskému védomi -
a 40 nejen u nis na vychodd ! = by tekové totdlni vypoviseni =ik
slafed ge strany stdtu Avellfare state/ &L mistnieh (Fadd pil-
vodilo doslova Bok a Je vice nel pravddpodobné, fe by po Case
vznlklo néjeké militantni hnuti za priva obéunich turictd &1
horolezeld=-penzistie Divolina by viak pookldlm, jizvy, zplsobe=
ué J{ soucagnou civilizaci, by se v ni rychle zacellly a p¥l-
ton by zldstola oteviend viem, ktel{ Aokdif proiivat ji "v ori=-
cindle', jeko vzdeny, pavodni ne;ativ utilitdrni existence
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koazunnaiho ¢lovéka dreika,

Jen ten, kdo alespon v piircdd trocufne si ignorovat kate-
goricky imperatlv &lovékostledné verze polkiroku, totiZ snamu
dosahovat naximdlniho ufitku g minindlnin vynalcZenfm sil,
jen ten, kéo tedy vi, Ze rozhled z horsksého vrcholu, kaw nis
dopravila lanovka, je jen lacinyn padélkem, Jen mascvym Suve=—
nyrovym zboiim, Jen ten, kdo ki v sobd Jedtd tolik polory,
aby chinal, Ze preiitek piircdy bez vynaloieni ndmahy k toomu,
&y sc do ni &levik sim dostal, je ¢imsi protipfirodnic o takto
zceln cduecndnym, zevnlitd vybroakovenyu = jea tea mi prdvo pe—

Jvat v diveding, v hordch, soudi Bardine Toto privo :zu neudéld
ufad, protofe mu jej nikdo nepusi uddlovat: je totii sourodsd

8 pravenm piiroedy Zit, rist a zonikat vlastnimi silard bez chle=
du na ekcnoziclké zdkonitosti lidskych spoledensivie. Clovdk, kie-
ry ce dcosbane tak daleko od cdhiozenych berli posluhujici civie—
lizace, Jjalk mu to unmoini jeho viastnl fyzické sily, vrtrvalost

a odolnost, af u? to bude deset, padesit ¢i Jjen pdt mil, nebu-
de rvit vzdcné asl nevzicné rostliny a zkrathkani po sidlist-

nim zpisebu nidit kiehkou scudripoct piikrjch horskjch svehile
Bude vychovatelez sém sobd,.

Hardian tedy uvaiuvje v méifitcich etéii srovanatelnych s vozi,
kterd Jsou k dispozici néme. Co tedy s neflastnjml Xrkenolenmi?
A s dalSinpi nadird nizkyul a nerozieklymi horemi? Zdilo by se,
Ze to chce Jen trochu odvahy: sebrat zcela ui evideatnl argu-
uenty a vice méné autoritativnd ozpdrit z kompeteatnich tiad-
nich rist, Ze se rusi ty a ty plénovaal investice, a Ze budeu
postupné rufcna ta a ta JiZ fungujici turistickd zafizeni, Ne=
sbtdlo by to £Z4dné penize, privé noopak a na reptini 1lidi jsou
snad Gfedrnd wmisba zvykld. Ostatnd reptali by 1idé, kteli ui
asi nikdy nepockopi, prot se na horu musi v potu tvire vystou-
pat 2 nc se na ni nechat vyvléci se viexl moZajul saky paky.
Pravé proto by se viak s novymi poméry brzy saifili: cstatnd
zddny zékaz nebude ukazovat jrenovitd na né., Jen obecnd na ty,
kte’{ necmohou nebo nechtdji. 1i, ktei{ sice vi, pro¢ se nusi
na horu vystoupat, 2le dnes uZ to sazi nedokdZi, ti viechna
ozezeni s uzndniz pochopi. Cstatnd nepochybujl, Ze & raji ul
dees své niZi&i nory, kopce a kopelky, na které sanl stoupajl
za stejnym proZitikem, za kterjm ti nladsi a 2ilndjsi lezou po
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t&ch nejatrndjdich sténdch.

tifady, Jaké dnes wbme, rebudou vdak ochotny ¥k tak bohuli-
by a zdéroven uspornym opatienin: nejde jim dnes aui tak o
SetPeni hor, jako o Zetieni Jich sumotnych, o scbecdchovu,
sebereprodukeci - o existeatl vénou. Vychiézejice vstiic na-
S$im pokleslym pPanim /a to pravé jim!/, ¢ini se stdle potieb-
ndj8inil ¥y zase, uiivajice Jjimi zPizendé lancvky a autodbusy
Z ne Dlaté ndvrsi, stivirme sc zdévislejiéizi nu existencl uwladi:
nenaZeve si pak moc vyskakovat avi jinde., de to p&le, kterd
ge nezaatelns mdal v ovlddind a to také neéi vinou, skrze no-
£1 pohodlnost a necgamostatunost. Je to rostouci poticba vie—
zognych sluiZeb, kterd se pozvolna méni v zavislost a nesvoboe-
du, & to také nafi vinou, skrze nmil pohodlnost a nesanostat-
nost.

t

P31 deseti miliorech nivitdvnikd Krkonod roéné budou moci
b7t pouéry jeiétd o pounipd tuifii, Tadéjl pledpoklidejue, Ze
a% vude do Krkonod$ jezdit Sestndct milidnd nivitdvnikd za rok,
budou osamoceni Silenci, stoupajici plik¥e po &ervend z Cbii-
ho doiwina Sndiku, uiednd perlustrovini,

A jecdnou se woZnf hory budou cuset vydat k ndm, Abychon
je =Bli bliZ. Rejopis jiu pedsuneue zolejnlee, jako ddkanské-
o chrému v llosté a zapidnnene Jje, abychom Jje pry zachrinili -
Jako ten chrianm, kterjym dnes fiéd vitr a v nd&u? se bohosluiba
neslouii,

Nezdd ge mi to vEechno zsse tak prilis slozité: budeme-li
potiebovat hory , pak je nadéje, Z¢ zistunou. L o ndemi i
1idé, kdy? ne svobodri, tak alespon s touhou po sveobodd. Hude-
ne=11 vSuk Zddat hory 8 pohodl {nmn, budou se postup-

nd sesypévat juko zestirlé haldy do udoli a to ui nim spousta
véei, tifeba jako ta svoboda, bude nejspid putna,



Ivan #lirca

Lenka

3yl mroavy, podsadlity, Serny, pod nosem knirek Jako neddv-
no vievlédny vidce a byl to vyhladcny pese. Vstoupll de naél
tiidy, kterd byla piemnoZenz pil stex nevzdélancl, & nichi né-
ktefi /jako J4/ meproili wvabec Zadnm ékoieni, o jindi prosli
Sholerdnm protektordtnim, e upozornil nds, Ze latiaon je Jasyk
vzunefeny, dileZity a libj. iluvill Jjin 1 psali bésnici buiského
noddnd: Vergilivs, Ovidius ¢i Horctius, zakladeteléd veéd histe-
riciych jsko Livius a Tacitus 1 v&d pravaich jako Cicero. faké
né$ velky bistr Jan Nus nopsal ndkterd ze svjych &8l v jazyku
latinskén. Zund saad nikdo aspon jejich nfzvy?

b o]

Nikdo 2z nds nemé&l ani btulendi,

“Proto dany a pancve,’ mluvil po ostravsku a vyslovovul te—
dy kratce, '"wez latiny neri nedbude cpravdoveho vzdélani. Hdo to
nepéchcpi, nema mista na teto Skcle. inozi nebrall tohle moje
upozornéni vaind a pak litovali, kdyzZ uZ bylo pozdé. Ale: suae
quisgue fortunae fabver, jak pravi, vi snad adskdo, kdo to pravi?
ikdeo, samoziejmd, tedy Sellustius, opaikujene po alim: kuidy sve=~
ko Ztisti strujeem!" Vzal kFidu a zadal aa tabult sklonovet vzor
fexninge

Od piiSti hoiiny zacdala Jathka. Primusové, vykutdleni fléke-
&i, &plhounl 1 zcynictéli repetenti pledstupovall pied tabull
a tam, ndkteli beze slova, a jini po nékolika koktavych vzde~
£ich, padli obeéti. Cyn bélogvarddjckého plukovaina liikita Ive=
rev, ktery se ui tehdy v tercii honosil uzlkgm a Svihdckjm knire
kex a kiery Jjednou v pariu vedle Skoly vytéhl nravy vejeasky re-
volver, pied nadimi zraky Jjej nabll a vyddienou Pavlu Vokouno=
vou poiddal o polibek, jinuk Ze se namistd zastieli a také ei
ihned pPiloZil hlaven nabité pistole ke spdnku, ted stil bledy
a chvijicl se u tabule a mumlal: servus pulchrus clamat .o Jak
snadné je stisknout spoust, jak jednoduché ziskat polibek od
spanilé Pavly. Servus pulchrus ...

"IvanoV eeel”

"Zervus pulChra B i



"ToZ sl scdnite, Ivanove Ja se za vas uéit nebudu, Suae
quisque fortuuse faber!"

Kejvétsdi rvié ze t¥idy Tibor Kalina se sotva dopctécel
na stupinelz,

"Kalina, ¢tite vdbtu patou!"

'y v pfednich lavicich jsme vidéli, Ze ten neboZdk drii
knibu vzharu nohama, ale on to neposiiehl, Jeho ofi plesta-
ly vnimat. CtoCil se¢ ik ndm do DLy o Usty pootevieaywl Jjako
lekxajici ryba a cekel pomoc. Ale kdo 2 nis by cvedl napovie
dét mu?

"Vy peumite &ist, Zalina?"

"Prosim eel”

"Co prosite?”

"VEeTa eso" lilas se mu zlonil a i on pecdle.

Byli Jore ztracenl, Plestall jsme veérit, Ze kdckoliv z
niés svede piekonat iniurium potenticruml'; fascinovini nasin
riocnyx nepiitelem mchli Jjesme jeke vaichal zcoufalci, jako
viichni odsouzenci vérit leda ve znazeni hvézd, anebo Cekat
ne prichod vyevevoditele. Ten se postavi spiina nafemu kata=
novi a zodpovi mu jako Oldipus siinze jeho nezodpovéditelné
ot4zky a netvorovi pak nezbude, red ady se vrhl ze skily. Pak
teprve nfrm ubohym nastanou lepSi Casye. Forsen cisercs melio=
ra gequentur,

Tak se 1 stalo, rokud se nife vysvoboditeler stdt panna.
Jeftd k tomu iulhajici.

Chjevila se nékdy zaliétkem jara v kverid. Pochizela az
z Uhtinévsi, kterd v té dobd byla Jjestd dalekin venkovem. Lo-
belhala se na risto, které i pfikdzali. 3yla to nihodou la=-
vice sousedici s mou, ¥Ped hodinou hrazy si vytihla latinskou
cvicedbnicl, zabalenou Jji viak méla nikoliv v predepsanén wmod=—
rém papife ale v jakémel kytickovandm plitng,

Eugltel vetoupil, my povetall, a v tichu, kterd bylo tuk
husté, Ze jim neproniklo ani tichounké upéni zoufajicich si
dusi, pozddal o pero. Jeho anl stia¥im neotupdly zrak plfelétl

l. Fesgpravedlnost wocaych
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tifdu. Vidsli jeme, Ze sl vybird obdf. Pek zahlédl Ji. "Wy
jete tu nova?r"

Vstala a Pekla, Zc se Juenuje Eva Sobotkovi,

"Asl nebudete na hodimu piipravenan,! hovoiil k ni slad-
ce. "Je moZno onluvit se z Pfadnych duvodu viICy na zacatiu
hodiny." HBestoupll se stupinku, zvedl jeji kytidkovenou cvi-
Cebnici a chvili v ni listoval. "lax 23 jote dospdli v lutce?”
polc¢Zil zdéludnou otazika,

Cdpovidéla, Ze Xk participidu,.

Ruce za z28dy dodel a2 k posledni lavici. "Jeloupalr Jstec
néla znanil g naScho predrétu?™ piepadl ji zezadu,

fekla, Ze méla vyboruou.

Slytel Jsem, Jjak v duchu vyanésind sariil, Jednldéiu, sa-
rezbejud, nemdl v nali ti¥idd nikdo., Vybornou, upozoxill nis,
napeal za svaj Zivet na vysvédéeni pouze tiikrat. fc dvéma
z téch premianti si dodnes pife, TPcti bohuZel zeufel v ula=-
dén véiu. Jisteé md na ndhrobku vytesany nipis v ton zdludnén
juzyce: STAT SUA CUILLUEL LIES, Ancbo: KIHIL BT P00, QUCL
PERSET IN ORBE.L

"Iroufala dbystie si trochu zapreklddat?"

Odpovédéla, netdiis nic zlého, Ze piekladali keidocu ho=
dinu,

Pohlédl vzhiru, kie nzd stropem, kée nad stfechouw nasi
prastaré budovy se klenulo neviditelné svedbodné nebe, & jako
by Jjiz tam ve vyiindch nzlezl zapsdim, navral vétu: “UIdyE
vrétnd oteviel dvele, vstouplili, Joko by hodlali vzbudit spi-
ciho.”

6 nrazo! Ticho nabobtnalo tak, e zdusilo pil sta vyle—
kaaych nzdechmuti, 1 Skodolibost, zbyla-li v nds jakd, zurt-
véla nad tou zvrhlosti. Pak Jsme slyfeli, a j4 sl prvaé uvé-
domil libozvudnost Jejiho hlasu, Jjul: zvolna odfikdavés "Cum
ostierius fores gperuisset, intraverurt, quuasi doroienten
excitaturi erant,”

l. RKazdého olekivd jeho /posledai/ den. !fic na svétd neirva
Véénéo
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Ticho. fiikdo z nés netusil, zda to, co préivé slysel, bylo
bezckybnd to, co bylo poZadovdnc, J4 sl vSak viiml zvldstni-
ho uvolnéni ve tvail nageho mulitele, Dokonce i jeho hlas se’
pro=dénll, jako by v ném zaznélo potdseni ¢i dckonce pPitcl-
stvi. "KdyZ se nepiatele piibliZovali, vojini opevrovall ta-
bor."

2d4lo se, Ze ockamZik vidhé, pakx vzhlédla bezolstin® k nagexu
tryeniteli., 'tiam to preloZit g ablativen anebo s cun?"”

"L co Dy se vam libilo vice7"

Jedté chvili vahala., "Hostibus appropringuantibdus milites
cantra muniehant,”

O tercue, quatergue beati! Copak tohle bylo je&té v lid-
skfch silsch? O quas nutatio reruz!le

Na katanové tvilrl se rozhostil usuév, Pristoupil k jejd
lavici a vrdtil ji cvidebnici. "ilniiky u nas balime do rmodreho
pepiru," oznicil, "ale ve vadean pPfipadé ucinime vyjinmim, iu-
zete se posadit.”

Prig&ti hedinmu, nevim,uz, co Jeme mdli sa piaét, nistd
sbych sledoval vyklad, pozoroval jsem svo]li sousedru v diveld
radct.

Hlavu mdla obyfejnou, aspon co do rozmdru, /lfurgenév, upe-
zornila nAs neddvno nstse SestindPka, mEl jeden z necjvétdich
mozki, Jaké se kdy vyskytly v lidském rodu, tedy jletd 1 pii-
mélfenou schyrinlu na ndj. Jak asi prospival ra studiich terhle
vélkohlavy Turgendv, zdalipalk by bez véhind vysypal "hostidbus
approprinquantibus"?/ vliasy skoro tak tmavé jeko Jjé&, ofi fedo-
modré a tvdie ruménés Trochu kréatky lak byl zdola oviEnlen rraj-—
kovjm limedken, pod nim modré Saty a pod Saty divci télo, jen—
Ze tak daleko ¢1 hluboko jsem se neodvaZil ani pomyslete

U pPestavee Jsem na chodbé ukusoval z krajice a plouzZil se
nikolik krokd za ni, Jednu chvili se ohlédla a spofinula na
mnd pohledenm, Zrudl Jseun a snaZil se co nejusilovndji svadlit,
Pak se Jeji pohled svezl pondkud stranou a ona so usmble. Haed

1, O tPikrat, &tyilkrdtvleZeni, § jakd zména vici!



nato se k ni piidal oktavén a prosluly suknddkdd Vikbotin,
otkiivee s uhrovitou tvari a zarudlou anosni bambuli, a cosi
Ji vykldaal,

HAyE joem piisel domd, slklitilo md védomi viastni beszvyz-
nernosti. Gim Jsem mohl prlviabit pozornost ubytosti, kterid tok
zjevac duchex plevyScvela své ckoli? lNic vizaomnéko jsem dosud
nevykonal & student jsex Dyl spifie primirny. Jediné snsd ré
slohy dochézely Jisténo wznini. 4 to nade debrotivd foftinii~
ze netutiles, Z¢ v fernér osmerkovin selltd pkryvim Jeltd po-
zoruhodantjsi literdreri viplody. Vekiicila ve nad nudije, vytihl
Jsen ten seZit a chvdli v nim listovul.

I“cucha ti na nos ugedls,
coi necitif, pije ti krev,
ke slomu pravila gaznels,
Aidv nez j1 pohltil lev,

‘Hebyl Jsen si pPiteBlivesti svého verSoviani pPilif Jist,
ale piitailivest biasnického osudu mi pPfipsdala nepochybnde Phi-
poznél jsem ol kolegu Viktorina a nestoudnou vliezlost, o ni se
pokousel ziskat si jeji pozornost a Jeitd tcho codpeledne Jeem
napsel disei:

Vo4 divenko,

dnes Jsen U8 spatiil

kveleru uprostied

mladiks pijicich

kazdiléhkeu vieiinou

2&Pivy amulet

céi tvych,

BoZe, tak strailivé vidicich.

Viastal verie mé dojaly. Nadepsal Jje: e 2 n & m 61
A dold Joem piipsal: Ze sbibly DALY, & loicidly svého Juéoa,
P $eew vicchno JedStd jednou hrasopisald provedl na arch LO-
logstného pupiru a vioZil do obirky piirledd z nateoonatikye

Drahy den pfi hediné geometrie jsem dal svyj vytvor do
eblhu, SnaZil jsom se poliinubl sl nenipadnd, i1 kdy: jsecm na-
pJaté sledoval puotivni svého mllostného poselstvi sadrem
k ni., CkuteCné Je dostala a preCetlas Polud ce v jeji tvari
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ndco zmazratilo, Dyl to spife uZas, Iistelek sloZila, polxriila
romeny a poslala jeJ ddle. Asl za pil hodiny se i nndd vipled
vrétil. Ba papir kdosi maxrk podvrhl /a signoval mjni inicid-
lard/ @nlss bésen.

Ao dlii

Andlie

blechy blje

pod stolen

gsochoren

ped laviel

rukavicd

za nadry pdésti

/Ze sbirky Jtdsti/

Vodeél Jsen, Ze k zasildni vers$i uZ nenaleznun edvahu, XAle
kdyZ Jsem veder doma saclil labtinsky pfeklad, rozechvsl mé
ashly, ohromujici nispad. Odstrdll jsem newividdny phekled,
cteviel zdpuviaa, vytihl z nl ¢isty linkoveny sefit @ nejdli-
ve ze vicho Jsom nadepsal svoje juéno. Pod né Jjsom umistil
tituls

VELIKE SRDCE
rondn
Pak Jsen jeStd na dalsi strinmu napsal: &il prvnd. Chvili jsem
vénal, ale dézon, ktery Lyl privé do mé votoupil, mé hnal 4&il,
Ctotil jsea list a napsal: C4st prvai.

Tugll jsem, Ze papisu rodzsiahlé dilo, Femdl Jseu predsta-
v, kolik d4 prdce rnapsat romfln, ktery se bude sididat z wno-
ha dild a jestd veétsiho poltu Césti, ale zdilo se ni, Ze¢ to
svedil, CteClil Jsem dalsi 1list a nadepsael: knpitcla prvod, Lo-
gike Jednldek né vzrufovale. PPidal Josem jedtd arubskou jed-
aidku a pod ni hned zadal prvni vitu,

*37L slunny horky den, paprslky se prodiraly vdtvovie véke-
vitych surkd 1 jedli a kreslily v rozpaleném praciu silnice
roztodivné obrazce = velebné ticho viddlo v tom velechrdécu
piirody."

61
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Prvai vita nd opojila. Vnimal jsen teplou vani lesa a
slunce w3 hidlo do zad. A piltom to bylo tak snadné. Zédné
rymy eni poditdni sladbik a piizvuki, adby z toho vyscl tro-
chej anebo daktyl. Pokratoval jsem v psani a béhem velera
toho vyslo na dvanict strének. dacnovale se Lenka. 3yla stu-
dentka a £la navitivit svoji dabidku, kterd stonela. /ladd-
tek poadkud piirominal ponddku o Cervensd Fewiulee, ele rez=—
hodl jsem se nedbat na to/. Ustitd homkern letniho dne, zami=
vala na aubto, které ji v lese mijelo. Teprve, kdyi scdlla '
uvait?, ucitilaodporny pach alkolholu a s hrizou oi uvidomi-
le, zZe Picdi& je opily. "Ch, lenko, kéybys Jen tusila, Jjei
osddové bylo pozvednuti tvé ruky tam na lesni cesté!" Nasle-
dovaly nckelnd jizda a lendiny merad prosby, adby Ji opilec
dovelil vystoupit, pak nirzz vylideny s xrvavou barvitosti.
OZraly netvor zhymale. Tenku, tu uZ ted drahcu a nilovanou
bytost, Jjsem sice zachoval pil Zivetd, alc ani odbdtavym lé-
katlm, kteli zdpasill o jeji Zivol, ce nepodaiilo zabrinit
tonu, Ze nadoscrii zistane chromi.

Druhy den ve £kole Jsem se Jen stéZi scustiedil na viklad.
Codas joem vrhl pohled caucrex x ni. Kdyby Jjea tufila!

- o

Cépoledne, sotva joew zhltl odbaed, vrhl jsem sec ke avéru
scEitu. Chvili jsem prodlel nad prvni strinkou, pak jscm Ob=
t4hl viechns pismena titutlue, Cpdt do nd vstupovalo nadSeni,
PR

padalo =i a2 neuvéfitelné, Ze to wmnoistvi vét, tich sloiZli-
tich souvéti, které sklidaly shkutedny &éj, Jjsem sepsal jd.
Rdyz dneska napisu zase dvamndict strinek, budu nit uZ za osm
dni sto dvacet stran. Zitra je sobota, nescim zzpozenout kou-
pPit si nové eesSity.

"( Tenko, ubohd! Tak mlddd, tak nevinnd a jiZ nelitostné
Parky ti uréily tak kruty los. 7ed nezoufed, neb i tobé rile
Jestd zasvitnout slun%o noddje. Vidyt 11dé jsou dobi a najde
ee treba &isté srdce, které dude bit pro teve, Velks srdce,
JeZ léska naplni.” i

Srdce patfllo studentovli mediclny Jirimu, Na prvol pohled
poznal, Ze Tenku miluje, Tusil Jsem, Z2e jejich ldska bude vad-
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jerné, povanisejici a 5fastnl zakonlend, ale bude také klopy-—
tat o prekaZiky, téice vykupovéna v boji s osuden,

Tak Jjoem pokraloval: den po dni, veder po veleru. Tyral
jden se zoufalstvin zbytedénych nedorozuméni a rozchodi, pohor;
Soval se nad intrikami a nemravnosti bezboiného svita, lkal
nad bidou pom&rd a ze vEeho nejvice Jsem se opidjel slosti kaie
dého nového setkdni,

Za okny zatinm Silelo jero, milenci se za néstslkého Sirani
vodili nestoudnd k sobd pritisknouti, a také jé, kdyZz jeoem pii
hoding Ceftiny /privé ném nafc profesorka zadivala Etvrtletni
dozdci prieis: Eniha, kterou wndm réd, znélo jedno z témat/ s ob-
zvlistal vytrvalosti hledél ke své lésce, se dodkal odpovasdi,
Otodila hlavua a usrdla se na 8, Ten pohled mi rozbusil srdce
a j& kvapnd sklepil oci,

O pPesthavee se piibelhala za mrou /0, md nejdraiii, mé
zhoZnevand/ a zanarikala, Ze tenhle sloh bude nud jeji sily.
Tapudlo ji, Ze by md mohla poprosit o pomoc, ale ted si to
neodvaiuje ani vyslovit,.

Cy qui res hominuszme deumgue acternis regie imperils et
fuliine terres!l' Juké pocty se 1l to dostiwi, Jjeké duviry.
TuEi gnad ona ndco o tonm, Jjak trivim vSechen svij volny &as?
Tusi ndco o mjch citech? Ancbo si =& vybrala Jjen proto, fe po-
sivax povdst obratného pisatele slohovich cvideni? nle af ui
to u¢inila gz Jakrychkoliv pohnutek, nebude oslysSenn., I mdyoych
ndl pro nl obotovat celou noc! Amanti nihil difficiletl®®

den Jjeem se tedy otdzsal, Jakou knlhu umd ré&de, alc nechala
il to zcela na vali. Jestd drdiv, nei jsem si stacil uvédonit,
Ze gl to pravé sjedndvinm svoji prvni schizku, Jsme se domlu~
vili, Ze na 8 dbude zitra - v neddli = o patd &ekat u whiinév-
ského mostku.

Totva Jeem pPifel dowml, zadal Jsem se probirat svou nepii~
1i8 bohatou &etbou, abych z ni vybral pravé to dilo, jei by sc
mohlo s8tdt vynluvayr poslem aych clti, Autora Jsem urcil dbrzy -

byl jim ten neboZdk s odrovsikym mozken, Ivan Zergéjevid Turge-
névy predetl Jsem od ndho ndkolik knih a obdivoval jsem ho,
navic psal mnoho o neéfastnych léskéch. Kdybych nemusel pii

1. 6 ty, jenZ osudy 11di a bohd virnou spravujed vlddou a bles-
kem je d&sif,
2. LUilujicin neni nic zatbtdilol



své préci vystupovat pod cizim Jmémem, vybral bych si ui pro
ten nédhernd viluvny titul povidlaa rrvodl Taske./Jak Krésné
bych citoval: O n3iné city, lahodné zvaky, dobroto a tichnuti
decjaté dufe, rozpliveiici se radosti prvuich pohauti lésky, =
kdc jste, kde jJste?'/., T4icila viak: tak zeujaté pocity dospiva-
Jieciho chlapce, %e¢ jsem ji, nerad, uznzol za nevhodnou, liozheodl
Jeem se nskonec pro Asju. Ta divke dyla Galké posazmenant, ne
sice télesnou vadou ale pluvoders 3yls ndind, kréisnd, visSnivi,
plachd a plitom vzplamile stravujici liéskou k vyprovsii piibéhu,
a ¢o ge ni livile nejvie, véden ji deohnola I toru, £€ mu ona
saza ulinila vyznfini. Iovidlks navic cplyvala duchaplnyml pe-
stlehy a efcerisny. "fdybychon byli oba ptici, Jak brchoxm se
vznesli, jak bychom letéli ..o Tak Dychom ustraull v tomto mod-
T ese Ale nejome ptéci ... & pohlede Zeny, lterd sc carilova=-
la, kdo ¢ popisSe?®

ex

Cu

gal jsem skoro &f 4o pdlnoci."Viera Jesem pied vimi plaka-
la, kdybyste nl ekl jedno slovo, jen jedno slovo, byla bych
zistola. Nerekl Jjste Jjee. Tek jo ziejul lépe ... Coohen navidy!"

Takovi je tragédie neroszhodnosti i pad pichy, JjeZ se déoi
olnitouti. Tam,kde rezevirala teplou nérud lisks, zevird se
chladné objeti osesiccenosti.

Tkvile! Plckonal Jsen sdw sede, .4 wmilovand uréité pochopi,.

Piristino odpoledne Jsen peCllive opsanou a zabalenocu Glolu,
v niZ byli cslaveni Turgendév i nedfastni laska, uloZll pod ko=
%111 na nshou hrud a vyrezil na Myex bicyklu suirem k Uhid-

3
)

EYELe

v

33

Cekala na suluvensn nist® a wavala ni Wi zdéllgy. Srice ni
divoce bileo, alkoliv cesta byla asprostok revai. J¢ noiné, Ze
za okumiik stapu vedle ni? A co ¢i fekmu, Jax Ji oslcvim?

UZ Jjsem seslkakovel s kcla, "Tak to vezu!" iHled#l jsem na
al 4pénlive a pfitom lovil zpod kosile obdlku,

Fravila, Ze Jjeen strafng ale straddnd moc hodny, Ze to bu-
de urc¢itd skvile napsino /ani obilima ‘neoteviela, adiollv Jj& se
chvil nedo&kavosti no jeji soud/, ale ted sL Jistd potiebuju
odpotinout, Vedla n& cestilkou kolem parini, zatimco ji& vedl
koloe. Pak Jsme Jakymsl ferjm a uzkju tunjlkem podchizell trats
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Ccitla se vedle & tek blizko, Ze Joom ucitil dotyk Jejiho
boku a napadlo né, Ze bych ted mohl pustit kolo & ... Cbsti-~
pul steteruntque comae et vox faucibus haemit.l‘ ez Jsem se
vzpazetoval, odemykala braniku a Jja ji dbezhlese nislecdeval do
douzku, kde to vondlo jabllky, Eesneken, mydlez a kollkarnl.

Jakdsl venkovsky vyhliZeJici pani - jistd jeJi matka = n&:
posadila za sbtlil, JjehoZ deska byla dobéla vydrhnutéde. #ribéhlo
ndkeclik koclek, které se ml tPrely o nchy, & hned natc sc piede
rnou objevil hraeck mléka a talid plny szaZenych vajec,

Pak Jsnme spolu osandli. Za ckner hutel vlak a potom ticho.
leilovnd jsem Zvikale. Dolikrdt jsem ul popsal pravé tuto scé-
me “ctva Jifi s Lenkou osamé&l, hned hyiril vtipem, Vypravél
zajinavé piibéhy, ohromoval tu plachou, rilovanou posluchadku
gviti zZnslostui z déjin, ze Zivota americkych Indidénd i citdé-
ty z lstinskych klasikl. Jindy ji hréaval na klavir, ancbo & ni

rozr.leuval o prdci, o krdse, o vérnosti, ¢ filosofii, o prav-
48, o Bohu &1 o ldsce a ona mu éojetd naslouchala odnéiujic
ho n&Znjri pohledy. & také, ano uz tak caleko jsem ve svén
pPibéhu dospdl, se k néuu na kratichy okamzik pii=zkla a neche-
le své Tty splynout s jeho. JenZe o dem Jsem ndl ted hoveblt
jét U8l isem znilehonic zadit o punské vilce? Kdybych si aspon
dokdzal vzpoamenout na néjaky zajimavy film. Ale od té dody,
co Jjocm zelal sepisovat své dilo, nebyl Jjsem v kind aul jed-
nou. rro¢ Jjsem sl tohle nerczmyslel 4Ariv?

Cosl se 1l neodekdvand vrhlo do klira. "Xolik vliestnd mné-
te téch kolek?'" vyhrkl Jsem.

Cdpoviddla, Ze fest — nechtdji topit kotata. Fotoa mi vy-
prévéla o kolkéch, od kolek piegla k psiur, od psi k papouikin
a od téch jsex se konedn¥ dostal k Indiénim, O ndZnd city, o
lahodné zwuky bezbiehého tlachéni! Xapadlo nd, %Z6 Vv roghovo-
rech, kterd jsem aZ dosud vrhal na papir, bylo cosl nepiiroze-
ného a neradostnd vznosndho, aZ prijedu doul, musim to nuapra—~
vit. '

UZ se stzivalo, kdyZ Jsme se vracell k silnici. D0provﬁze%»
nde Co kdybych vyuZil tmy a fekl, Ze Ji miluju? Ale svedu to

o Straul jJsem, vlasy se ni zjeZily a hlas uvigl v hrdle
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. Pdet tok, Jok jsem to ui napsal? Lam vibec naddjl, Ze by md
rohle vyslySet, kdyZ o wné nevi to nejpodstatndjsi, kdyi nc-
nd zdéni o torn, Ze v mém stole leZi skoro uZ dokonleno roje
édilo, pét hucté popsanych seiitld, t¥L sta dvacet strinek oych
vyzréni, svedectvi o mé lésce a touze, kdyi netusi, Ze jednou
budu slavny a uzmivany spiscvatel?

Zatimeo Jere se u silnice loudili, jeji atemndlé ol jako
by ke mné vzhliZely s ofekdivinim, Jednou se dolkaji, cogklamu
jey, Gy drohé olle A vyhoupl jsem se plavne na svij bicyxl a
rychle o2 vzdoloval smdrem ku Praczej v zabilce Jjsem se jericd
ohlédl, cle nd wilovani uiZ2 tanm nestdla. V udich wi vdak stdle
onél joji livy a vezelstny hles, jako by mé objimal a provi-
zel. ( nd%né city, 6 rozplivajici se radosti prvmdch pohnuts
1iskye Llapsl jsen jako posedly. licu, furii inceasa fcrrcr.l‘

Doza Jsem v rychlosti slital svoji zompozicl. © dem Jsem
psal, ui nevia, szle Jjedind préice, jei dodla uznini, byls rzxhs

Zekrdtko shkonéil f£kolni rok, odjeli Jsme na prézdaiuy do
vesniéky am Vysolind., Dostel Jesem k obyvini keomiriu na padsd,
zisto oken vikylP. tlekiPina v dome nebylae, zato vikjiea sc ui
ve ¢tyrl hediny rino draly slunecui paprsky. Vetdval jsen te-—
dy s rczbleskemn, Rodie 1 bratr pokojnéd spali, zatimco Jj& po-
xratoval ve svém dile, Jifiho Jsem odeslal do Aserily. Ne, sby
se Lan skryl pPed Lentincu léskou, jak se uboziacka ddsila, ale
aby 6i tam vyddlal penfize pro jejich spolednou Zivotni pouk.
Jenie v Americe ho dekala kalvirie pristéhovalce. kohl Lence
psit, fe &3l4 pouze uklizede v newyorskd nemocnici? Vidyl té
nesfestnicli by sned Zslem puklo erdce. Teprve, kdyZz Jifi cfet-
£11 »ilionile, jeaZ ce pPed nim nihodou skdcel no nodni vylid-
ndné Avenue, ce situace zuénila. Tachrdniny se wu odvdEcil
nisten chdrurga v piednis soukromnés sanatoriu. Uz pPisti ty-
den dostala tesknici lenks dvandctistrinkovy dopis, v néui
sc dodetla, £e Jidi uZ bez ni nechce nikdy Zit, je piipraven,
bude-1i 8 tin ona svolma, hned si ji odvést k oltdari, "0 dla-

1, Ha, jeké visad ndé Zcnou,.
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Zenf srdce, JeiZ biji v souladu ldsiky. Koneland spolu. Naevidy
spolu. ZaSeptdd slovas yiluji 5&, a ta slova se ti vratil®

Popsul Jsem ocm & pil sefitu, dohromady pél sel ctyrlcet
devét strdnex, Pod posledni viétu Jsem napsal velkjyri tiskaci-
el pismeny:

FIXNIG

Ixegi monucenbtun aere perenis! A v 6 chvili wdé sklicil
%al &loviia, Jenf nmd ui viechny &Tastad chvile za sebou. Pak
Jserm si uvédonil, Zc plece véechnn tu ndmahm jsem podsboupil
pro Jjediny, ted Lendd zZap menutgkil. L4 drahd vystouplla nihle
z mlh a J& se oddal milostnyr piedstavam. Vidél Jjsem ji, Jak
obklepenn svymi kodkani sedi za Sisfouniym oknem & &te moje
dilo., Je veler, stmivi se, zveniu padd éo mistnosti chlad,
ale ona aic nevnind, Cte prévé miste, kide JiZi prvand dopro-
vézi Ienku i k jejimu domu. Do¥te af po slovas “Jak je to abdd-
herné naslouchat tvému hlasu, ‘weni¢ko! Chtél byech ho plyfet
poiid, pofid, poridl"

Ta 3¢ teprve zzchvdje, vezoe seSity, poloif si je k pos-
tell, odejde do koupelny, avliékne se a pak, xdyZi uf bude le-
zet ped bélostrou téikoun venkovslou duchnou, sdéhne vedle se-
be, nahmditné sefit, ctevie Jej a bude polxrslovatl ve své Cet-
b&e. A do Jejiho grdce vstoupi néhe, stéle vice ji bude pro-
chvivat ldska. Taksé ovEem nestanou chvile, kdy ji pieniie ob-
div = vzhlédne od rozedtentho plibéim a v duchu se uiasle oti-
ze: de vibec moind, Ze tohle napsel on? A jeji rty zafeptaji
do tiy ~moje Jménce

Béhem srpns, bdhem celého irasného, nilestnélho zdsice
sTona Jsem znovu a znovu Cetl avoje dilo. Upravoval Jjsem vé=—
ty, Vybtrhival a vlepoval strinlgy, piepsel cely sel8it péty a
pil sefltu sedmého. Den pied gakiJenin Skolniho roku jocea se
po dlouhér viahani rozhodl k dileZitému, ne-li k rczhoduficiwu
kroku. Nz titulnd straniu jsem pPipsal veliké: T O 3 E, A do
zavorky Jsemf doplnil:

Hilé E.S.
Autor.



Poton Jjsem ze viech sedltid pripravil thledny balidcls, prc-
vizal Jse jJeJ motouzen a wlofil do aktovkye.

AEkeliv Jsem to mél do £koly sobtve tri minuty, priftiho
réna Jsem spelu s vydéSenyul primény plieflepoval pied fkolou
ufi v »il osué. Teprve ted md zalaly plepadat tzkosti. Co kdays
neptijde? KdyZz opusti nadi Skolu stejné nshlo, jako se v nd
ovjevila? Co kdyZ onemocnsla? Co kdyiZ sice plijde, ale odeit—
ne 3fijmout i) ddrek? Ancbo nelstrasnéjéi roinosts Eﬁi%de
ijue miJ darek, wle to, co si pleCte, Jji nejen nepoiés

nejen neobloudi, ale zrani &1 dokonce urazi? Co kdéyid uistc
abych vie ziskal, vie ztratim? ¢i tacuisses, philosophus maa-
sisses.l‘ 6 nezaplasitelnd vzkosti, véEnfi a chvéjiva nejiste-
to tvircal

P}.

Uz wiich&aela, LliZila se od perdixu, poznal jsexz jL “u¢l~
je ¢ po jejim bolm, horribvile visu, horribile dictu,”*

el vytéhly mladil, v néz2 jsem podle babulovitého rosu
pnzn&l byvaléno oktaviua Viktorina. ZdyZ dofilil aZ Xk mistu,

lzée paréik konéil o zalinzla zahrada nuSeho ustavu, o falla-
ce:r hominum spem wus mexdnisse horret,"tcn ni¢erma s¢ x ni
narionil a rychlo gi polibil, A oaz, mé& ncjdraifii, ud licin,
né byvald léska se nejen nebrénile, ale dosoace se za nin cto-
cila, kérZ on s4im, zdeim& ohrouen vlastni hmusnou nestoudnose—
ti, se vzdeloval zase prokél parciku, a zamdvala i,

Chvili jsem uvaioval o tom, Ze Ji zridnou pobdhlici, de-
vliedu k Pece a pPfed jejimi zrely sedlt po seSitu nnhdzin své
dilo dc vodye. Ale nenélo by to smysl, pckud by nevedilas, co

2

prévd nicéic, Cim a tedy i kjm to tak bezostying, bait mornc-
tratné pohxdla.

0 prvni hedind nif rulitel, solva vestoupil éo tiidy, nin
rozjisané ozndril, Ze nds Cekaji povznisejici chvile, kdiy se
pied niérmi oteviou pokladnice plné nejpozoruhodndj&ich siveg-—
t% ducka, 2udeme nyai, kdyEf Jeme zvl4dli Scyllu 1 Choxrybdu

1. Kdybys byl mllel, zistal bys filosoferm.
2. Hrozné pohledét, hrozné povidét.
O klamnd lidskd nuddje. Xysl se hrozi vapominky.



grasatiky, uZ pouze pieklddat dila klasikle Potom vyvolal ji.
Vounul do Jeji dlené ohmatanou kniZelku a vybidl ji, aby Cet-
la,

HGtoupla si a svym sytim, libozvuinym hlasem recltovalas
Gallia est ocnis divisa in partes tres, cuarum urar incolunt
Jelcoe, allan Aquitani, tertiam quli ipscorur lingua Celtae,
nostra Galli amllaatur.

Teprve nynd (sem dokézul postPehnout v Jjejin hlase, jeoui
Jeem se jeStd neddvno tax obdivoval, ktery Jsem snad dokonce
ve své prostonyslnosti zboZlioval, stopy haousné & licomndrud
falde. ''usil jeem, Ze o tom vSenm, ¢eho je schopno preradné
Zenskd srdce, napifu Jjednou, moind wi brzy, novy velky roxdn.



Co sc stalo v dlézinci

A Pezen

8ylo osmé¢ho bPezna, Lezindrodni den Zen. Cestiicka stonid-
n{ si uvadila kdvu a polozZila hrnek no rozesudtou tvar svého
vouka, ktery byl zaSoupnuty pod skles na jejim Ssacii stole.
Chodi do prvni tPidy s wd prvail évazudby vypadlé.

Totva si sedla a noly si poloZila na zldli, zazvondl zvo-
nelze Vyhlédla oknez, uvidila sanitimn a hned veédéla, Ze vezou
ijer a e ui si kiavu v klidu nevypije. Vadychla, svedla otek-
1¢ nohy ze £idle a postavila je na zer, Vyasla = kapsy bilého
pldfcé xliCe a poaclu se ubirala ke dvelin, (demkla trojhrdin—
kem a ga brankou gpatPila Ava mufe & o nimi i senilidn, Lte-
7 na ni piitelsky waval.

- Tady to mite, Fckl, A nechte si to tady, protcie ja ui
8 tiz Jezdim celej den a rad bych taky uZ kruci domid,

- llo, no, rekla sestfiéka stanicéni, Chvilia to bude trvat.
Lam Jenonm dvé ruce a Jedanu hlavu, a tu znén dneska jaiic ko,
Lsdl bude padet snih anebo zas klesl tlak,

- To w&te hezky ocmléiet, Hckl vyscly stabny chklup s roz—
holenou ¢ervenou kosSili a ledabyle navlelenyr zimnikem, t0o
véz pfeju viechro nejlepSi, sesbPicko.

Kldela. Za nim fSel bledy ¢loveék s Fidkymi vliasy a nadkal
v rukou radicvicu, ¢l Sedy oblek a kabdt nesl pies Iruku. Vype=—
dal Jjaxo by se vypravil do ldzni. Ten v ¢ervené koBill byl
rnejeplid opilye. Cblice se mu po0til a rozhazoval rukama. Polid
néco povidal, ale ona ho nep:slouchuls. Posadila Jje dc pPiji-
r.aciho pokoje, vytdhla z pssviho stolu piijimaci foruulél a
zacala psét. Vyplrila hilkoviye pisiem kiestni Juéno a prijuoe—
ni, napeala datwi narozeni, rodinné nemocl a2 po prerodide,
viechna pPedechozi oneamocndni pana Thotéka, kbtery poidd tak
bodPfe a vesele vykiikcval, jakoby mm nic neschézelo, dosud
nikdy nedbyl v psychiatrickd lécebné, nevédél, co ho Ceki,
asi byl hodné& opily, kdyz talk produkoval, zatimco ten bledy,
co ho doprovizel, nldcl, Asl nijoky sluiny tlovdk, inoind ka-
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zardd, coZnd jen souscd. ViQyeky, kdyZ se nia ndj obrdtila, Jje-
noz pritakal, %Ze Je pravda, co tvrdi ten bléznivy. “anildl
venlma na toho sluéného €ekal a takx poaspichala, dokoniila pii-
Jjem, zavolala pana primdlfe, aby si paclenta pievzal a on feil,
Ze prijde za ldeset minut,

- Tokx jame hotovi, pane Lhoték, Iekla, A co vam vlasindé
?

s ~ =0 - -~ Ld L] v L ’
- Lnd. liic, odpeove&dél Lhotdik. Jdédjsen zaplab piubdbu zdxiv.

Aspon je k mluveni, myslela si sestPidka stoanidni, Desicu—
luji skoro vsichni, Ostatni muléi, slovo z nich nejde vypalit,
nékdy se anl za kolik dni nedozvi, Jjak se Jmenuji a odkud Jsou.
Tokle byl dres druhy pPijem a ta pani byla taky veseld a k mlu-~
veni. L&la doporutujici listek od obvodniho lékale, aapsany
détskym kostrbatym piszem od rohu k rchu, co je to za doktors,
ptala se sanifdka, a ten se Fehtal a vypravdl, fe pani po nds
hizela kvotinAfe a tak peal doporuleni pod stolem a na kolené
a ona rozbijela zatim viechny kvétinide, co jich bylo v alr or-
dinacl, ¢la za sebou Carod&jnici a ta &la po ni a iZddalae, aby
pan primid a sestPicky sundaly hodinky u poloZily Jje na stil,

a pek ty hodinky obracela cifercikexm Cdolld a tiu zastavovala
¢ase rani staniténi se vratila dopolednd z Zenského oddélend
caeld usmitd.

Tenhle tvrdil, Ze je trzkbtorista a v Zivoté nmu nic neschi-
zelo, nikdy ho anl hleva nebolela, A ten, co ho doprovizel,
jen kyvil hlavou, a si Ze catél domd, vypadal unzvené, véak
u? budou hotovi., Ted jen musecla pacientcovi odebrat obdunsicy
prakaz a peaize,

Ootansky priksz J4i dsl, wle penize &4t nechté&l.

~ Zensrd, rozéiloval se, co si vo mnd nyslite? Hapied nd
zpovidite a potom chcete moje penize, Kde to Jsem, volal a

rozhliZel ce po bilych sténfich, Ze mi tu chtdj vzit moje pe-
nize,

Nebyla zvykld se urdZet a tak jen ddl jemnd trvala na svéu,.

- Ne&la byste se moou na sklenidxu?, xviagk zval Jji pan
Thoték, J& bych potkal, aZ véu skonéi{ sluZba, a pak bych vis



pozvale. Co vy na to?

- J4 nemohu, Iekla, win doza muie a Ctylli vauky. Véichni
ne mne Cekaji, ale vy ni, pane Lhotdk, dejte vage penize s
rychle, protoie za chvilku piijde pan priméd,

L tu pan Uhotdk v oblideji Jestsé vic zbrunitnél, vyskoslil,
sépal se po g¥é obdance a volal: Tak zaviit né checete. To udan
z tokho, Ze tuhle Nojzika voziwm celed den po Epitilech, Moh
jeem celel der oslavovat a micto tokho Jjoem ui ve Ctvrsim Eni~
tile. V prvainm mu 5ili biiche, do keryho si pich iudin, to
X ndn rédno pidbéhla jeko deera, fe si tita rozpiral biichc,

a Ja blbec tewx Sel a zavolal Jsem dektora a od ty ehvile to

aém na triku, kdzbych taz bejval nechodil, tak jsem woh chleas—

tat, a nmisto toho j& se s niw celej den $lucu po Spitdlech,

to uZ Je sieti blédzinee, Jednou tam nepatline, jindy nemnaji
cstel, a nakonec zaviete m& a jeho pustite, je to moiny to-

hlcto?

A sestrilka stanicni vzala pomalu piijimeci listy a veJ-
p3l Je roztrhle a pak je&ité na Ebvriky, a mola opét, Julk ni-
vd jednocu ca €ag, pocit marnceti svého Doéinana, oylo Ji Joko
¥dyZ krddi pc ostré hrand mezi tady & tam. & protoie byla od
nalicka macinkoucs babilkou vedens ke zboznosti, zatinco ta-
tinek byl neznsboh, obritila se v duchu k pénu Zchu, aby ji
pomchl ncodsouddlt nevinného, 1 kdyZi, a tom také cdaszto plemys-
lela, je ndkdy lip tém, co Jsou uvniti, nei téz, co Jsou vcoa-
ku,

Lia riscovd



Johana Jand

Jés

Jés
Tfnas

g6t
Cnsas
Ja:

Cna:

Cnas

Jé:
Cnas

Jas
Cna:
Jés

Cna

Jat

Rozhovor s mou imaginArni dveojnici

Tegp in medlaes rese. Tak co Pikés tém svjym versilkin?
lilec. Radto to nejsou versilky, ale riksdla a pisnilly.
Repiripadd ti jejich obsah pomdkud infantilni?

Je i ngkdy waly Jjako by oi byly coje datské stievice,
Jindy Jsou to boly dospdlého, kleré si nazouvi, abych
mohla byt GEastna v jeho svélé na Jeho peutli. Tukie nds
pravéu. Je to pondlkud infaxtilni,

Nékdy to vypedéd dost rozverné. Ty Jsi vesela?

ini pe. Ale kdyZ pisu, tak se¢ nekdy rozveselicm,

Takie se ti psanim ulevi,

Héxdy. NEkAy spis nacpake HEkdAy si sed a divinm se, coO
to Je a jok to ke =mné patii. fracuju na tom Jestd svou
mysli,

Jak? _
Divén se na to a pPemitim, co jsca tinm chtéla Ficl, Ka~
oPixlad ve sdéleni V Americe mfim #rika po dage objevinm
Jiny, emociconAlné potleleny vyrck Vim, Lrice, l&me Ixka,
&¢in% patrand, aniZ o tox vizm, ndjak grausticky chybnd na=-
nifestuja pPéni vzddlit od sebe svého mladdiho bratra,
Ve stutelnostl Jjsem rmu uZ Jjeho existenci odpustila,
Vidycky Jje tam vliastol téma a pak néco nevédomého, dav-
ného, co Jsem zapoznsla a enz2iim se to pPfivolat zpét, a
naopalz, nékdy sc to zapomemuté snazim zahnst na Uték,

Kledrme. Trvédé na tom vikladu?

Citinm to telz. litkde je to Jjako puralelni progrenm Blaise
Yascal, kdy stroj "libovolné" preskakuje z Juzyka do ja=-
zykae.

Ty pracujed u poditade?

Jo, Ve anu,

Prod se s tic vykladem tok nimras?

ProtoZe Joen zvédavd., Unid 81 predstavit topologlické zni-
zornéni takového Jazyka?

Tal: trochu., /Spiklenecky Jjeze se na sebe usmily/. Ale
ptdt se adm J4. Co ted Sijes horkou jehlou?



Jés
Cna:

Ji:
Onas

Jé s
Cna:
Jé:

Ona

Ja:
Onas

Cna:

Jas
Cnas

Jés

Ta ta ta ti. llech se piekvapite.

Dobfe, ftikalss pienidky. 2ndd k nim meloddi?

Tu a tan, V Lence prenosnych kaxrtdch ji tusim, v Ifigé-
nii ji Jednojednoznalné vim,

Tan se ale trochu podobd fSeloie, ne?

To wids pravdu., Jée tam ostatnd o nezvlidnuty kastradni
kouplex v té Ifigénii, ne? A Bulome je aktivnejel lic
téie mince,

Zazi, to zni psychokandlisticky. Ty se v ton vyznas?
Vibec ne. Ale ndr kestralini komplex a popuzuji tudii ré=-
da autority.

Velszi hermencutické, Fomdha ti to?

NEe

Seru se jeS5té& hodldd vénovat krozd popuzovani autorit?
Chtéla bych napsat srovnféveci studii o vlivu Shakespeara
ne Aloise Jirdska, ale bojin se, abych nepcpudila sutority.
Ehledévid néjaky vliv?

Shleddvam, ol 2plogtdly. MHepPiklad v Jirdskové ‘ucerns
shledala jsen ingpirsci Shakespearovia Snea noci gvato-
jénské,

Zertujes,

Hic ri rpeni vzddlendj&i. Hapiiklad uz ti Femeslnici v obou
kusech Jjsou prakazni. JEREC cee

Nepis te tedy! Schreid das aufl

AZ zas budu nékdy ne marodce,

Jefté Jsme nolekly, 36 své verdily vémujes Zendu.

¢ To vysvitne z obeahu,

I'ebo gpific z Gatz, Tvda tdmata nejsou homegenni, Vicchno
souvisi se viinm, Ale dejue touu, Ze to vénujed ZLendm,
KdyZ mysiii. Tieba by to nochtdly. ile j& H“LE nerada.
Co je pii¢inou tvé idiosyakrazle viii tomuto pdkmému
svatiku?

Pfesnd nevim, Loina to, Ze jsem @mbmé kdysi nosila Ikt ji-
nézu svatiku srdidka, ta ted v bFesmu nejsou k mand,

Co Ly sis sama pPéla k 1D2?

Hice Ale kdybych se mohla rozepif4t z plna hrdla, tak
bych chtéla, aby Katenka Sauvageovd rozumdla ¢esky.
roé¢ bys chtéla, aby pani Zatefing Sauvageovd rozumlla
cesky?



Jé:
Cnas

Freotofe jsem ji nedédvno vidéla spivat a moc se =l to Li~
bilo, Gpa je krésnd zrzavi, uiasnd chic a kdyd.zpivd,
tak déld rukkama do vazduchu takové krdsné masle, ktexé
pek v tem vzduchu zistanou viset eee

Cktéla Jsi vatrné rici, Ze pani Kateflpz Sauvagecvd Je
dokonsly esteticko kineticky subjekt, e md vyTazovd ex—
oresivni a pPfesnf nodéri pisnd, Ze dokonzle sdéluje, co
autor zasyilel, cof jsi vycitila, e nezndd enl slove
francouzsiy, Ze?

iné se hlavng 1libily ty maile, CC eee

Co se ti v jeJim podini 1libilo nejvic?

Pigen o lékernikevi, které jsem dokonale porosunela, ad
acumin clova {rancouzsky.

freé caces, aby rozuaéla Cesky?

Abych ji mohla ukdzat své pisnicky a zepiat se ji, jestll
se Ji DAkA nelibi,

Poslyf, zd drahé, nepiipadis si pondiud domyslivé, Joak
bych to Setrné Iekls, takcovd n&jakd samollibi?

(ui.,

Zanluvie to. HAS JeSté ndjakxy wimoPédny umdlecky aaZitek
z posledni doby?

Lém, Pésno z versh ¢ernoSskych bdsniki na VKV piled véino—
ci. Je to pardda. Iracuje se taz naplikled se zpczale-
nys veindnis ¢asue. Nebo je tem obraz mrtvého, ktery wurel
v telefopni budce, kdyi ¢ckal na spojeni, Chipes ten ob-
raz?

Revixz, Ktery ¢ekiyy fanson se ti nejvic 1libd?

Gellnerovs pisniciza zacinajici slovy ii& mild rozmild ne-—
plake), ve zhudebndnd Josefa Nosc.

Y48 ndjaky nedostiiny literdrni vzor, n3juky tuk Fikajic
liSerérni izprinting Jako Rilkeho, Trakla, Henry lille-
ra nebe tak?

Vlestnd mame. Rarcfiitcvy Sroudky a u koelenl mé verlové
tvorby, Jjak ty bys fekla, by =zoini byla Pisen o Babin-
ském. Vidycky mne okouzlovzlo, Jak mu hlawvu usekli aZ po
sazou fuseckli,

No nazdar,vlastdd radii sbohem. Délajl ti zZa rozhovor.
Za mélo. la zder.



Pohled Xlauna a Coue dback

J4 kdysi s karou spravovancu
d&léval kasu vyprodanou,

V lauhové wanéii 1 za oponou
hledal jsenm vlastni stin,
Vstave], strana aﬁroanaja,
kavo Jja posetil?

faad byla to hra na kukadla,

tu jé téZ casto mhsel hréat.

J& nechal Jsem e vlastni matku,
biite Ji za mer mné\sbohem éat!
Ze nehrdl jeem ji syne.

Une mne dnes u néﬁé.

A & Ji mival réd..

. ze Jsen Ji neuniel,

znovu se narodin,

3rlyisem a budu mim,

Jd vim, Zc Plerota

vidyeix snovu &eki rota
podivnych Harlekjnld

v bitve o Zivot, XZolombinu.,
Tua 1 sto?

Znovu sc narodim,

Tok doet uZ toho sentlrmentu,
Padl by z toko na mne splin.
Davajte, hodte na une Sajn!
Neousin mluvit,

Jé& Jsem klaun.

Cohgz



Z4dJjezd v Harodnin

Von se tak ¢ivné divi,
a vona furt Jen zpivi,
dckola

Jiva, jiva ..

A tdéhne sec jek z chlival
> 4

Mvadlo Bunralu

"Cvét plny malych zdzrakid.
Divedlo pPijelo Bunraku,.
'smivd se tam kurtlzéns,

a2 pilye vyjde pled dixm,

vé hrxdlo nastavi mu sanma,
kdyZ pPedstavit Ji chce mygx
svyu urtvym predkkim,

Stragnd smutné to dopadlo.
Lle bylo to divadle.

4

£

€N

dunraru odjelo.

A loutky Jjsou btu dal,

o ulieien ted chodi,

1l Lga, funkce pul,

ufadni virezy, stronle Jjako kil,
To musi bythd stradny wvil,

kdo tyhle loutky vodi!

X

Co wl zas tchle piipomina?

Tla jedné strand '
Kolumbus

na drulié,

¥olowmbina,

liehrél se Je&td tenhle kus,
Asl Jim ujel autobdus,

a zaéind: jim bytl zica,

Fa jedné stran® Koluabus,
na druhd Lclonzbina,
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Prochizka

Chodil pan Kent
po Kr&leved,
potkali ho
Etyrd jasii.

Fampak ¥Xante,
kan Jjdete,
¢co pdkného
pifiete.

Cisté pojoy?
To Ssou dojuy.

[ivezdné ncbe nad Véri

uZ Vés nezechrini.

Jek nenmdte dojit whony,

kdyz pro Vis plati mraval zdkony?

rojdte Xante,

poidte s nici.

Redfl zadem, ab Vis nepotkaji
Va&i zniczd,

A suita zmigela,

Clovéx &% zeptat se stydi:
3yli to lovel zvaéle,
arebo lovel 1idi?
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NasSe domovnice

Zoudkyndé Iynchova,

ta ke oné z43% chova.
Cna Jje tribunka 1lidu,
nepopieje =i klidu.

Fo P&d Ji ndco echazi,
zlowzé nldzi,

hal si chystd ne nemravy,
cd nemaji jeamnd nravy.

I samotnyho Iynche
vene o dva tfi inche,
Ta chtéla by oé poslet
ef 4o Lrochcva Tyuce,

L XA

fomo noevus, homo Kovék

Tak on wé zuse lizl!
Hle, pan Hevak Je
lapad,

tek to j& budu
Apal,

A jenom v roll Apace

co lapale rad papd,

Jé budu chodit do préce,
pan Kovak dude plakat.



Dopis 2z vojoy

—eos Jinak Je tady plno AFiny eee
oo Jsem cely Cerny od té hliny eee
es e kledeme tady, léaskeo, ming!

eee Saz@ abych tu prala pPlinYeee
eee UrCite tam 128 Zeasky Jiny eee
ese Jenom na to md laskoziny!

Telegrany

Ve s te lidbam
lasko ma stop
Xdyz lunsa ranes bledne

Jen nerade jsem lakouna komma
a neznare se ve dne
Ztop!

Navzdy tva
Vikttorie

Se mi zda
ze ses pitoaa Iullstop
ve mne se kazdéa
zkhledne
Cetatne Jje to tvoje vec Ilonstop
Tak prijed
Cerny, myslivec



Vitr do plachet

ve, tamhle b&Zi,
tamhle Je,
Lfiﬂénie °

JeZté netugd,
e jée o usi,
JC..:: té nCtL{ii,

e Jde o vk,

Caa sl jenom je,

nevi, Ze ixdl chee de hHoje,
- ’

snad kvili Zroje.

Znd jenom zédbavu,
&zl ji o hlawu,

tu kral potiebuje,
snad kvali Troje.

A vitr do plachet
a plachty do lodiec,
do téch pak wuie,
co neboji se boule,
Pav chece krev,

je zmatek,

odnélud slyset

Je Ievs

de, tazhle b&ii,
tarhle je,
chytte ji, hele,
Ifigénic,



Ukag

Yy, Rateifina druhs,
nového chceme druha
namisto dobrodruha
knifete Potémking,

1 kéyZ s nim byla psina.

9

oo ové vile dikes,

1wy vydévare ukes,

e checen télesnou gexrdu,
ze sazych Svarnyeh bardd.

e ]

i

Taky chel novy sénd,
Proloie nemdz na né,
vypifu novy dand.

Fikdy rebudu plejbe,

C el

X X X

Reallstickda fatalistka

AZ doroste mli ofina
teXk piJdu & tebou do kina,.

Fildk bude asi koninz,
pied plitnem busta Tenins,
nz2 kxlin mi padne zrrzlina.

K

térina Zweite



Ukolébavka

Meboj se, neboj, odboje!
Tazu se nechce do boje,
A nemd Z4dné néboje,
ztefely dobou odboj Jje. -

A nemd Z&4dné néyedy,
snad brzo vstoupi do vlédy,.

Aby n4s Pimbu milovel

Maso ném padd od kosti,
od nich nds, Pane, oprostil
Ly méze jiny gtarostl.

ky T& pak budep vzyvatb,
Jésati vudem: Vivat!

Tak tedy, Fane, jestli Jjses,
od nich nfm Jisted porliied!

Zag ticse sc zem!

Zelezné Jedou kobylky,

A cestou nékde poztrécely
z taneénich prval motjilky.

Dotaz

Jakdpak Jje to rakovipa?

Redte odpustit, gospodin!

I’ro niis to byla vidycky psina,
ny prece nfme vliastni styl,
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Alexandr Kliment

Vysvitleni

1204 bych vysvétlil vSem zédjemcim, prof Jjsem se tak dlou—
ho neozyval. li¢kdo by sl mobhl myslet, Ze Jsen unaven a znechu-
cen, Xonetné rezignnce by se dala chasdpet a omluvit nepiignivy-
mi ckolnostmi. Jak Fekl kritik J.B., deset rolk psét do §up-
lixu vydrii jen blézen nebo grafosan. 14 posledni rozének b
8¢ dal vykladat gako enés bléoncvstvi a grofomndinic v poqua»c
Lach&re, ¢ néni jc Ped, rodezleni, Ze Jeom sVA] stoxy psaci

strcj prodal dec Lasaru, Je vsak mylnéd,

Tedy vysvitluji, Ze joem nesedél, ncroczvadél Jseik 5€ Q NCw=
byl Jaem newmocch. Stihoval Jsem se. Stéhovani nctrvale dlcouko,
cdbylo se &Z plekotnd, coi zpasobilo hmotnd i mordlni £kody,
a2 J& si uvédonil jeden ze zdkond umdni, vidy a techniky, Ze
totiZ mejniroducjii neni sdm akt, nyori vie, co mu pledchazi,

rip

Ji% pPed vice neiZ poatodcti lety, ldyZ Jsem postiehl, Jjak
se 43t1 hbit3 vyvijejdi, uescudil jsem, Zc se jednocho Ixdsadho
dne do jednoho bytu nevejdeme. lechtdl jsen opakovat chybu im=-
previzace a nouzového reSeni, kiyi Jsem se juko mladdsivy von—
Zel nestdhoval k laskevim redildm své studujici zonfelkye. Jeli=
té v pledskolnin viku 4&ti Jsem zadal plinovat budouci prose=
tor Zivota, jemuZ se rikd szapofitatelni cbytnd plocha, kdyz
ui Jeem sdm dostatednd vias nepldnoval vlastal rodidovstvi,
Lyslclo by se, %“e Jsem pPfilis Gbtleoclitny k rlécdeii, kierd se
pry © sebe mA postarat sama, ale J& vim, Ze¢ Jsea planoval zé-—
revend svoji sebeobrarm,

Tamatuju tranveje, kterd Jjeité& ncumély zavirat dvele a
¢lovék mého ladilndjsiho typu necmusel trpét kleustrofobii,
Folmloval Jjsem na schidkiéch a pozecroval zrajici obili, kte-
rjﬂ Jsme kodrcall ke konednyrm stanicin, Ale jiZ se zalinnlo

stavbou praiskych sidlizf, jejichZ bvunky a pléstve dnes
korunuji nafi periferli, Nékolik p&tiletck Jjsen Epatnd pléno—
val bunky pro svoje ddti a tim Jjsem se 11511, Jak Pekl filo-
sof K.,y od dokonalé price wielyy kterd stavbu svjych bundk



pPedem neplémuje. NavStdvoval Jsem schaze, dopisovalisl s Wia-—
dy & institucemi, shénél Jsem razitka, byl jsexz nakonec pil-
Jat do stavebnihe druistva a zaplatll jsexm sludny vklad,

Zestdérl Jsem a zeZedivil. daksi mé ndikdo pordd pledbiheal
a2 m3l piednost a nakonec pro malverzace saviell €lnovanictvo
ného druZstvae. Prigel jsem 1 o svij vklad, doufejme, Ze jen
dodesnd, neZ se téch pir miliond zase nikde seienc, Potvrdila
se slova uravniho znulce r,Re, ktery nad nyri racionflnimi san-
hazi kroutil hlavou jif ptod deseti lety. Rikal, Ze jedind
progresivnl fefeni Je nechat situaci vyhnit., Yak se bude nusci
okaniiteé a bez pritahd a zeela prakticky resit, protoie bude
pro viechny nesnesitelnd.

Pepigevet, jak jaze vyhnivali, by trvelo velni Qlcuho.
Chméniz tu jen citat klasika Ll.l.Te @ uvedu, ie viechny rodi-
ny, které meaji alvotni, respektive zapolltatelny prostor v po-
Padim, jsou stejné stustay, ale Ze kazdd rodina, kterd se tis-
'ni, je neifasing svim zvlditaim zplisobeme UZ jsme se do byitu
nemohli vejit a spis Jjsme viichni Ziriceli na vize, Fofet ndh-
le dospélych A&t ac pPekvapive zdvojindsobil pil setrvalénm
pocttu lifek 8 bylo i radostnd ozndmeno, ie¢ se zdhy stam dé—

delker. {tyCné¢ véci @ plochy byly stile cbsaszeny, ai jsme sk
ruseli pelofit metefyzickou obdzl kKyo viastand, kéyZ kaidy

z nis uusel poifdd dekat., Nebylo goukromi., Vanikaly a epét za-
mikaly netudené interfumilisrnd svazky a rizné Jsme se piesu-
novall z nistnostl do mistnosti. Abychom se nezblédznili, vydal
Jsem jako pfednosta dozécnestl komplexni egmérnice pro racic-—
nélni zpisob souiiti, ale jak Iekl politik ,5,CH, referdten
krevin nepiliryleS, Vyhnill jeme a nilkdo necél kam Jite liisto
Jjednoho Jjsme potiebovall tfi hyty.

kaJj tatinek wyl rodily Kus a fikal: Co se nAz, Cechim, ni-
Ze stét. Povezhuzen tinto internaciondilnin optimismenr pustil
jsem se do price, pokud se shénéni 44 nazvat praci, asle proc
ne, dneska je na svété vice mensZerd nei vjyrobcld, Teorcticly
Jsem usoudil, Ze vyninit lze vie za vie, llned v prvaich dnech
Jsex pozpal, Ze shinini bude dlouhd a Ze pii né&m uZ nic jiného



=

neucdlém. vrrocinte, ncodpovidal jsem anl na dopisy a neposilal
blehop#éini k narozeninim a svatbdam,

calo wlady mui touzi po té Jjediné krésné Zend, kterd Je mu
uréena existencidlnirn osudem, Ja Jjakoito &lovék na prahu stali
jocem vyhliZel ne Jjeden, ale t¥l své bLyty - typys Po deseti le-
tech literdrni perzeluce jsem opét velejnd publikoval a Jak nad-
Sené joew se shliZel v textech svych inzerdtd, pohotové Jsen
odpovidal na jejich olhilas, bEhz2l nz besedy s uiivatell bytd.
551 jsem v kontuktu sc Zivoten. CbJevil Jsem bujnou diungli
velkormésta, zakPiknuté vdovy, makléie na neviditelné dburze smuén-
nyeh hodnot, vexiife, ctdle jeitd pysnd Zivou velkoburioasii,
smutekx v opusStinych doudcnostech sebevrahi. Ubohé plistiesiy
a luxusni apartesenty, osudy, z nich? kaZdy sc mi zdél byt ne-
uveihitelny a zcela vymydlenye

Taknsvend bytovd krize Jje fiktivni pojem. llickolik set poku-—
i ¢ ruznyni pertnery vytvoiilo piirozeny socilogicky vzorek,
ysledek byl plekvapivy: KaZdy tieti byt byl neobydlen, i kdys
na ¢velich vidycky visela vizitkae. Hejabsurdndjsim dojumen plh=
sobily prizdné byty v novostavdbéche Jedna Zldle a mydlo v kou=
pelnd, vic nic. Druhy poznatek: Vysokd Ziveotni Groven plesahu-
jici oficiflni propugandu., Tretis Fevkue, abeence stylu, sle
hodné kniZek, obreazi, gramofonovych desek a kyteke

-3

rréce, Einnoct u¢ zudala dbavit, Na jedné strand imraclonfl-
ni Zivot, na druhé strand systermatické zpracovédvani date Z2alo-
Zil Jjeen kartotdéku, pribéiny Zurnél, rejotfik jmen a mist a zéd-
Jencld, koordinoval jserm, navrhoval vicesméry, kreslil piehléd-
né prafye.

Yrasnd se nl vyklubivaly nfpady, Faddly se fLanrové scénky,
priely chorakteristické deteily, snoublily se motivy, costiec ce
vinula Cexrvendi rit nﬁmétu,a'pobéd Zddny privdh, porad iddny
byte Cecld galerie portrétd, & poidd Zddny typ. Eodiny a tjidny
v tramvejich, autobusech a metru, prichody s vyvéskani, kande-
ladbry s nilepkanid - vynénim..es Stercotypni dlalog jsem slySel
i ve snu. Dobry den, dobry den. Co shinite? JA shénin, Kdyby
ge takhle lidstvo vénovalo vyhledédvani novych zdroji energie,
dévno Jome uZ topill zadzxmo,.



Zvlastind kasta, tikle 1idé s vyetiinjm znakem ve tviali;
1idé vyhlifejici, Cinhajici. 5 vyracnyz znakem ocobni situace;
jeme nedefinitivni. Zalal jsew rozumét odovnym kmeniu a Zeb-
ravymn cnlehdn, Poprvé Jsem pocitil prudce sooeckou touhu va-
bec nic sxénitelnsho nemite

Cile Jeem aecweél dosdhnout délenim pPimyum, Vnoucek se si-
ce nastéhovel 2 porodnice pirimo o jednoho nového bybtu na Jed-
now 2 3r“asAdch 51d113%, sle ty =byli se wmuseli stéhovat jed=

felité jednou jsue se potrcbovall rcadéliv, Pristi-~

jc” t& nejezdilo, bylo zizsa,

e ol aparaty v teple, na nckte
ae vioinl Jsem si, Ze jsex posoro-
vin, zacal Jjrexm by“ znacou figuritou. 4 kapes rmi vypadively pa-
pirky se zdhadaiyil znaly, vracel josem se pro zeposenutd bry-
le. Opoje, af mi prominou. (bjevil Jsea v suchu o teple apa-
rit, kterjy vracel zincc, adkdy dokonce dvé ai tii pPidsl,

2
:lePcn. Kaécl 3
el

-

Uplyoulo hodné ¢asu a j& sc bal, Ze mdj zdmér uvizne aa
»al cecty. Edyby mi neposohla nébode, viechna moje eystemati-
ka by neuéle szysl. Docela ndthodnd Jeen se sezndnil ge syupa—
ticuyw vdeveen (o hechipal Jsem, pro¢ se nil chce legitinovat,
ele on jea vyndéval z oblanyky fotografil zebvoiky a ptal se,
Jestli se panatulu na loka U staré pani". Tak stary jesté
nejsem, abych sl tam nékdy zufel, ale tax mludy taky ne, abych
se dost dchie nepamatoval, ild zesnuid peni byla majitelkou
lokédlu a pan S, mé pezval 4o malebného bytu na Starém wdstéd.
Kéysi tu obyvali celé patro, kieré sge postupen doby piino &
nepPiro d&lilo. Pan 5,1i¢il coud své generace, ultédzal ni fo-
topralie lokélu "U sburé purd" a ja& jsem se velzmi podivil, jak
pocéetiny byl personil. Ckupincvé felo ncvypadalo jako maturit-
ni t¥ide, ale celé gyrnasium. Visely tu obrazy, kieré kdysl
vysyvaly zdobily lokdl. Co do aktuzlit Jsem se dcveédll, ic se
pan S. seznanlil s velmi sympaticikou vdovou, kterd ce citd
opuSténd v malé garsonidéie, R4da by se vddvala, ale pan S
nevi, a opét se mi chtél leglticovat, Tchle viechno likvido-
vat, vidél Jjsem v piedsini trezor, & o na by si, jak Je fikove
né, pHila bydlet na Jiinim ¥ &stde. .1¢il joem vyhody naniel-
ostvi, ba 1 pozdniho. ViPile tomu, nedej Pan 3ih, kdyby ci zan-
Zelka odefila na viénogst, hned Lych se zes oZenil. Uesohli by-—



echom véienou pani sympatickou vdovu navitivit?

iczuovory, Jjednéni, doperuleni, potvrzeni, Zidosti, schvu-
lovéni, podta, telefon, nejistota, Eekdéni - dekrety! "last-
n¢ Jome zasedli s panex S. ke sbtolu, abychom projednali po-
érobnosti stéhovini, a J& copdét nechipal, proé se ul chee
zen Se. legitinovat. 4 oblanky vytihl fotogrefii pani nevise—
tye

.

Zastaly dva nocvyiciend problény, panciiova pokledna a jo-
den obraz. iechtél byeh jako pozormost pieveitl g byten gré-
tis trezor? liemam, co byciu o trezoru dival, ;@otil jsecn, o
taky se boJjin, af by se proslechle, Ze ndw doma treacr, £

by né ze zdsadnich duvoda pPislusni odbornici vykradli., Ote=
lo g¢ Jednouu kolegevl, Ze sl kXoupil podobny trezor o uxlé-
dzl ol &c ndho svoje rukopisy, JickZ =i cenil vic neZ sper-
&, kters teké nesndl. Za tyden Lo maveEtivili zlodéjové, a
kdyZ v trezoru nic nenaéli, obratill mu byt vzhlru nchama. xusecl
Lugel si koupit i nové kapesnikye. itle poimud by pan . vidél
trezor Jako podninku, o piecmét ge postarim. rFan S.0yl tak
uslechtily, Ze mi o7l pristi névstévé po trezoru ukfbzal Jen
prézéné nisto, Mezitin ce odbyla svatba. Zeptsl en sc, Jei
tc zvlddl. Tézce vzdychl a zeptal se, co Jeio uyslinm, trezcr
nebe svathu, 3lehopdil jsem mu do nového gtavu a zeptul Jjsem
se, Jjakd byla vesclka a jestli Je v3echno v pofédiu, jestli
si nerozmyslel stéhovéni. Fekl, Ze kdy3 uZ na to jednou né-
ne papiry, tak se nedd nic délat. “estnict budviarki a lah-
vicika nyelivee na svatbé pana Se neporazilo, dbyvaly hostine-
sky a Pezanik je zvykly. Pani chol je abstinentka.

la zdi je3té visel obraz, oled, signovéano vpravo dele,
sto Bedesht xrit Ave sté osndesat. Svadné télnatd grécie,
nshé, v Zivotai velikosti, slovy tPie. Renoir by zajésal,
kdyby v ailch mohl vidét nodely a nezusel vidét malbu. Ty
ddry, ekl pan S., 8 namli na JiZn{i Xésto nesméjie. ©1ibil
Jeon Je kamarédovi, poniiete?

Podobns uddlost se kdysi pfedeﬁ prounyslela na z24kladd
esteticko=psychologicko=-sociologlckén mnohyml velkymi wuél-—
cl jakozto Zivotné ucélecky zdiitek, neboll hsappening, &S
obdan mél na pPiklad mofrost za bilého dne se na chvilli ne-
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chat dobrovoluné zaviit. Na dvore v Platyzu stila Jarmar:a,

stadllo vstoupit. Ly prosté zadineli stéhovat. Eréceli Jaue
s tlferi riZovyri cdaliskani pfes Rynetek, ftaromistslyn ni-
néstim, Celetaocu a kolew I'rafné brdiny. Stard i mledd, velldé
i zalé lidstvo se chovale nad&cnd, rozpacibé I nepPitelsicy.
L

Ra wnini achude nikdy Jjednotny ninore riisluinily Jjsze nc-
pectkali,

A zZnovu = jednéni e potvrzovéani, vaiceni, & rozlLalovini,
rozmisﬁo'ﬁni, ucistovéni & rleniclovini, adaptovini, molovie
ni, likvidovini, uklizenl a zuPizovéni, a pii tom Je Clovek
nevyhodne posedly urcitou pﬁedsﬁavou o kaidé vécl a Jejim
tveru o barvé a v neposledgi Pads také tim, Z¢ si zas jedunou
cedne ke stolu a bude vyrfilet pohidiny. Hdn pocit jare, nové
sily se Jjeu hruou a Ja doufdn, Ze se uvi ncdbudu nusget starat

w“ ) .

Zadnd véel, Jjen o slova.

(o]

Irvai, c¢o uddldr, viem zajemeam vyevetlin, prod Jsem se
takk diouho neozyval a nepsal. Jotva jsem si sedl k plimd
uklizenénu stolu, Costal Jsem pledvoldini k Gielnivu jodadni
/nedostavite~li se, budete pledveden/.

Uva nezaimi, ¢leguntni pinove se ud v mistunosti, Lterad
i niipominala snonywmitu hotelu, zdvorlile zeptulis

Tak co piSete, pane?
Pro¢ ge prosimyzajimite? zeptal Jsenm se.

idr.e prévo Za&dat vysvitleni o Cenkeli,



Ida ¥risecva

Ps i sme & ka

liakdy sc prostor kolem mne zohusti. NefeSltelnost i stous-
pé kolex usi, vleze zi do hlavy & probudi mysleaky, které se
zadnou honit v kruhu, a kdyi Jedna druliou dochoni a pozie, vy-
vrimnou spolu nmovou, Jjdou, Jjdou, Jjednz za druhou, Jako CVCCKY,
¢o nlkdy nedojdou.

Stoupén s ruksaken una zédech a shlubociza dycubi, a dlouzc,
ai 4o konce vydychuji, abych ¢istiia plice, a zéroven tic
zbricin pySlency a Tikém gi, to Jje Zivobt, a ne to hemicni
v doliku, kde je ti tak hezky Jjok hrachu u cesty, kdo piijde,
uEkubne, utefe zas,

Ve vysce l.loo melrd pam, v dfevénsd chaloupce nepotiebu-
Ji nic, jen par polean, abych se g ddétei ohbdls, a chieba,
Speky civull a nékdy rum, kdydby =i bylo smutno anebo ziua,
Ale unebyvd mi,

Tetos, kdyi Jjsme stoupeli do her, Cohonila nfs smecka
psl, zepiazeaych do poidrnich sani. Ridil ji vysoky ternocoky
fousic,

-

- Kupfedu, bando, kifigel, kupiedul! o usmal se oo une a Jé
Jsem se usmédla pnz2 ného a vzponuila Jjsem si na pvélo milidka
Lekyro Velzla, ktery takto tédhl do Zem& Frantitka Josela e~
zi Iskymniky, & na Byrde, ktery uviZoval, Jestli cd ns Jiind
tolné pleziuovat sdx anebo ve trech, @ reozhodl sc¢ pro ssmotu,
Pobyt ve d&vou povaioval za vyzkoufend necsmuesitelny, coi svid-
¢i také proti manielstvi,

Psovod veosel &vihl cirkusovym dicdem do medréko vaduchu
a halekal jako na herich. HdyZi zmizell za ohyboem cesty, =a-
viela josem odi a zase Je oteviela, Ve endim byly opravdu psi
tlapy & évd ryhy od sanl. la Jsem na bSikéch za nimi, byla
bych &la poPfdd, kdyby zdola nepiismrdéla rolba a nezoicila
stopu i vzduche A vzpountla jsex si na konl, kteii dfiv teha-
11 sané a zvonill na zvonce, Ze jedou a nesrazili se s ninl,
Kazdy si-tenkrdt rusel nahoru sém vynést batoh a lyie, koni-



ci tzhali Jenonm jidlo a komu to nestélo za nimahu, ten no-
horu ncmchl, Dnea, kdyZ batohy a lyie a dokonce i 1lidi vo-
zi roldy, Jjsou véude nghore ¢ochtani, ztePi kaZidou lyioi-
skou stopu botama rozdochtaji,.

A byle Jsem réda, Ze vusim s batohem nsheru, provoie
chaloupka je Jinak nedosaZlitelni, a Ze kaidyw krokeun ztréi-
cim svi ryflenky, Ze Jsem sama, nikdo sexm zZa mnou nenise,
nic sea nemiZe, nikdo mne tu nenzjde. iMchu snit a snéni ne-
ni wyileni, eneni Jsou obrazy a nikoii glova a vity a osoby
e co kdo kxouu udélel, KdyZ Jsem dorazila do chaloupky, ne-
chala Jsen batoh a pama s¢ vydalavys, Skoro vidycky wmusin
hned prvni den vylézt na nejvysSSi kopec: 1.550 m nete A poO-
@ud nezdn ani pak v hlavé C¢iste, jdu druhy den znovue lckdy
bych petiebovala muohenm vySE€L kopec a hiubsi Gdoli, kew. by
se mohly valit kemeny, které ze mne spaddvaji a ouxritio

-

s¢ ode mne oddéluji.

Vecer Jsem pli zdpadu slunce stéla pred cholupou a di-
rala ge, Jjax se oblé vrchy lervenzji, jak se pomalu rozpliy-
vaji v modrofialové rlze, Jak spliveji s cblouhiou, na nii
ge rozsvécuje vecernice, @ bylo mil lchko a krieng, kdys sc
v rohu pascky, kes usti lezsni cesta, objevill cpét psi a zZa
nimi s4nd & aa nich stdl psovod a volal:

- Xupdedu, bando, kupiedu,

U vedlejsi chelupy odplfdhl psy & oni se hned pievalili
na z&éa, Arili sl ka&zl o zledovatély snih a pak si stoupld
pa &tyrl a vytlPdasali snih z chlupd a horili se po louce.
RdyZz se vybihall, psovod je privéazal na kraji lesa kaZdéko
k Jednomu sbtromu, Tux trivi psi své noci. Juenuii sec podle
abecedy a zacinaji od A, protoZe Jsou prvei geuneraci noveé
rasy c¢eskdho horského psa. Frvni, ncjsiluéjéi a nejchytiej-—
g4, ten, ktery udéva teppo, vybird cestu a véechno #4idi,
se jmenuje Alf, a za nin je Art a Ajk a Alm, ktery ;¢ liny
a netahd, a pak Bon a za nim Cisa, ta ui je od cé /tieti
genecracel/ z celkovych ¢tyPr, které zetinm cbyvaji teato sveét,

Vecer psi v lese vyli a oy Jsme si u kamincek povidali
8 &loviker, ktery mé ctliZiédost vypéstovat novou psi rasu,
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Kenadského polédrniko poa ckiiiil s tuvadom a z2dd se, Ze oe
Yo dafi. Co vicchno sl 1i¢é nevyxzysli, &by byli na svité ra-
agji. Tenhle psovod by chidl vyslechtit hlidaciho, piatraci-
ho, taraciho s pidtelského psa, ktery by vyériel horské pod-
pinky a s nimZ by bylo roinéd poduiknout vyprava i do poléar-
nich krajin. A tak rozviéZi se szelkou po hordch poftu & cvi-
¢i, pozoruje a postupné zatéiuje psy, zkoumé, kollik pobr&

Ji kalorii cened pPi vexindininm vykonu. fLamuji Jedse
nyui dcieké cesty, co si veziou sebou, Jjak budou spd
krabech, povidal o kanadsizych psech, kteri uwbthnou Cenud gto
dvacet xilomebtra, utdhnou ve smelce dvé st padesst kilogro-
&y & 0 Gokynadkdch, kbterdé pofdd rodi a vydeldvaji v zubech
32e a kdyZ plestamou rodit a vypadsji jim suby, vynodl je

Ly >

sgigmeci ven a ony bam surancu.
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£o noénin nebli pochodoval od vychodu x zépadun nebesky
rytid Orlon, susnul ce pozadu a Jdupiter nu svitil,

Réno, kdy#% siunce vy&lo & oblilo hory, takie se leskly
Jako zlatd presitka a snik byl dosud tvrdy a ledovaty, za-
pPéhli psovodl psy, mou salou deeru peszdili do sani a ves-
11 ji naheru do modrych hor, jela si joko krélovin a Jjd za
nini véiela pa béikéch, pei &plhall do kopce & périlo se
z pich a padili zzs dold, paovod kiiéel a brzdil e md dee-
ra se¢ smdla a snih tAl & spaddval z obalenjch stromd a les
zacal vonét Jjarerm a J4& Jsem si Pikale: proto Jsi plfece za
svétd, kvili sluncl a hordm, kvili ndhlému prazraénu a éise—
toté, kvilli nékollike lidem, ktefi peldd po ndécex touii g
uskxuteémji to & neddvaji se otrivit. A u kaidé chaty vyvi-
holi 1idé a ¢htéli psy hledit a chtéli se s nlul fotografo-

vat joko se u pyramid rédl fotografuji s veldloudy. Ale my
Jsme Jjeli d4l, kde bylo jesno a prazdno a zluncéno a nedby-
1i tam Zédni 1idé, Jenoum laviny se aa protdjéim svahu chys—
taly utrhnout, neslyfmd to v nich tikale, tiZe noxdstala o
pkifivan se co chvili vzuesl a zezpivel,

r
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Vaieny, wily Zdenicu Kotrekle,

vite, kde a kdy Jjsem se s Vami poprvé setkal? Psal s¢ rok
Sestapadesit, bLylo wnd dvacet & sbiral Jsem zateriédl k diplo-
nové prici o Ceské gwir poezii dvacébého stoleti, V Univer-
zitni knihovnd jsem prohliZel povialetné ncviny e Casopisy,

a protoZe Jsen chitdl cestu moderniho wisnika sledovet pa di-
le Cldricha Likulédkas a ten 2il a ptsobil v Srasd, narazil
Jeew 1 na Valie Judénc. Na verde, na recenze 1 na titul kpiZ-
Iry, xberd by mé velmi zajimala., Tenurét 1 ted. LEly v ni bit
Vede rozhovory o braénskyri spisovateli a zwinka o ni jeko o
pPipravovand novince se objevila nékdy na konci roku 1947 ne-
bo v prvaich dnech roku prfi&tiho. Ftal Jsem se po ai u knihov-
ni elufdy. Eniika nebyla. Anl v katalogu kanin piistupnjch jen
odboranikin. Do toho katalogu jsem pronikl diky liberélnd for-
mulovanésu doperuceni z fakulty, a tak Jsem si pravé v, té do-
b& smél vypajéit fartra a Camuse a ¢ist, jak se plreli, zda
psét o scvitskyeh komcentradnich téborech, nedbo ne., Kad titu-
ica Vasi kuniZky se lknihovniel shcdli, Ze pravdépodobnd nikdy
nevysiae

G tom setkini jste tehdy samoziejme nenc¢l tufeni, protole
3te jako vizen dobival v Jichymovd uran., C tom Jsem zase ne=
veédél Jé. And © tom, e Vas pozdéjl pustili a pak dokouce re-—
habilitovali a Ze Jjste délal vybsriiho plynu., Byl jsem nadéj—
oy pPislusnik oficidlni mladé literdrni generace, mél jsex
plno jiné price a jlnych starosti & neptal sc po Vdas cdil,

[N
5]
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FPodruhé to bylo v roce osnaSedesitex. £0 dvamdcti letech.
Denix, ktery se tenkrit velmil snaZll vyrcvast sviij nevyrovoa=
telny dluh vaéi Ceskym véricim, otiskl interview s jednim Va-
8in steafin spisovatelskym kolegou, JehoZ potkal podobny osud
Jjuko Vés. Navic byl prévé téZce nemocen. Interview byl hnévi-
vy a hédavy. Acsl proto, zZe se tvrde£ijnd pokoufel vrhnout
5vitlo na nékteré téméd dvacet let staré okolnosti toho, co
se pozdéji opisnd oznadovalo Jjalo padesédtd 1léta. Rekrimino-
val také kiivdu, kterd se stala Vém: Najde se aspon ted pro
Vés wisto u redakiniho stolu?

Je stratné, Ze ta otdzka musela zaznit. Ze se Ji ui dive-



no pfedtin nikdo nezabyvel. N3kdo z nis. Ze vibee k tomu vie-
ou do£loe. Ale ani dnes nemonu zatajit sviJ nedobry pocit, 1
kdyZ se to téiko vyslowvuje, protoie ma zkusSenost ve snideni
protivenstvi Je u srownini s Vasi a Vaieho kolegy mélkd a
rritki, Fyslis, Ze mid pravdu Holan: "Neni takového sviténi,
aby se nasly vécl postrdcend v noci.” tisbto, postaveni, na=-
Jetek naZze ¢lovik pidipedné i dostat zpét. Hir je s tim, co

Je aendvratné. Covykle se o tom ncmluvi, protoze je to ne-
sdelitelnd, rTedstavuju el viak, fe kéo md tu hlersrchii
v krvi, ten stoji na svém, ale nehndvd se a nehédd,

Z interviewu vznikl maly skandfle. Vzpominidte? FProti Va-
Sexu kolegovi zattolil cely vybor bradaskyclh spisovateli.
¢ plnim vidomin své mecenské plrevahye. Clenové vyboru byli
1idé neJriznajiich osudld a talentld, od velkych tvarci az
it literatanm, ktell se psenis prosté Zivi, ule ani aejéestnéj—
&1 z nich si zleJoé nepolozili oldzku, zda po téwéd dvacet
let, X8y o vatiied nebo menfimi potiZemi publikovali, aespé-
sali trivu na hrobech zutord pokibenyen zaZiva, a zda by se
tedy nemalil chevat plinejeuensim wéastnéji. A tak protoZe to
byl vybor, kter; pled verejncsti reprezceutoval toké mne, po=-
vazovel Jsem =2 svou pevinnost velejnz se od ného v $6 nid-
leZitosti distzucovat.

¢ joew se s Vaol setkal podruhé, ale dedneSka 8 tinm
nejvam hotove. Distencovat se, to je vwuljikove gecto. Kdo sto-.
34 na svém, neciti k néuu muatkani. Jekho postoj je i ez toho
nro"'zltanJ sro viechny, kdo Jjsou ochotni a schopni chiépatbe.
Ostatninm Jje nevysvitlitelny tak Jako take Veredné manifestu=—
je spravidla teang kdo Je vnitlnd nelisty a citi potiebu ni-
co a n&ékoho pPekiikovat: mimo sebe L v sobé.

Jd Jsem pPeco také spisal adhrobai tridvue. NHa ccluvu nasi
gcnerace ge pak Pikalo, e Jsme to ncvédéll, lidco na tox Je,
Xdyz Vés zaviceli, bLglo mnd dvandict nebo tiindct. Ale o néco
Lilo peozddJi uz Jgem vedét mohl a méles Jak to vliastné bylo?

Xdosi, kdo Vis osobnd® znal, mi usil v secdesdténm roce vy=-

privél, co se 8 Vémi stalo. VE5il ve Vasi vim. Aspon to
tvrdil, Jenie J& Joer v ni nevéPil. Divno predtdn Jsem po-
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slouchal rozhlacovy pienos velkého politického proccesu. dy-
lo mnd patnict & vedle mne seddl miJ tatinek. Opatrny, =
Zenlivy &lovdk, prévnik a stranik, kterjy Zil diouhé& léta ve
strachu a b4l se budit ve =né nelesitelné rozpory & kompli~"
kXovat pfu Zivot, & tak nikdy nepokougel mou logjslitu sva-
ztckdéko funkcionile, EdyZ se viak ozval hles Jjedacho ze scu-
zenych a ziikal se toho, kdo mu dal Zivot, ncvydriel, &l
se nabidnecu," fekl sule, Jaluuile to skonlilo,"Ze titu sén
pcvési,'" Najednou to pirede mnou leZelo v celé své ebludnoc-
ti. Xebot se mile stit, Ze otee provede néco hrezrného a sy
je tim zasalen, fe se pekusi rezignovat na nezruditelnd pou-
to k nému. Ale kdo ho v ten zly okemZik postavi pied milkre-
for, provimuje s¢ proti lidskeetl a nevéPim nidemu, co vze-—
5lo 2z Jeho rukou. To Jsem tedy vddél., Teké o vysbrakovanych
knihovndch, ¢ zzizeljch lidech i o mléeni zbylych. C tox,

ze kromd dvanicti pokoja existuje trindctiy, de kterého se
negrie. VScmofnd jsem se chrinll do ndho vstoupite. 3yl Jsem
Cterd? pchédek pari Néucové a tusil jsem, co v ndm Jes Host-
livec, Ltery pokyvuje hlavou. Vidyt ten piibéh znite. Nakonec
padne ctidzka: Cos tam videl? Jak odpovidit? PRlznuat? Zapfit?
AT se ¢lovék rozhodne juxkoli, nikdy odtam nevyjée takovy,
Jaiy velele Upatid se v ostlejéin svétle. Hemusi to dopad-
ncut dcebie,

3aad proto jeem uZ v détstvi nad touto situaci vihal,
Napiiklad nad tim, Jjak déti Xxradly se stiechy pernik, Neuch-
ly vydriet o hladu? J4 bych vydriel. Nezavinily si pak to
proadésledovédni samy? Nebo nad tim, Jjak ¥oryika ten tiindActy
pokoj otevrelo. Jabicka k ni pfece dyla hodnd a zekizala Jji
jen to jediné., Rozumemjsemn chépal, Ze se to sbéklo tak, Jjauk
rusclo, aby 2lé kouzlo zaniklo a Karyska s ostatnivi byle
t¥astna. Jenie kdyd odewylkala osudné dvede, srdcem Jjsew pii
ni nebyl,

Fiks se tomu zbabilost.

Nakonec né do toho pockoje musell postriite. Bylo mnd trii-
atflcet a nechtdl Jser dovalt#, i kdyZ Jsemn tam ui stél,.

TFeba v srpnu devétasSedesdt na nardsti Svobodye. Uprostied
policejnl psi na dlouhych uvazcich, idsice, roky Jsem ge



snaZil zaporenout, abych mwohl Zit a pracovet jako predtir,
bredstavoval Jjsew si, fe pd Juke autora zahnali od stolu Jen
na ¢as & zase ¢ vezmou zpdite hebrali., Vidsli, Ze Jsen vi-
dél, a nezapounc¢li, Jak by mohli., To pitece onl tenkrdt pii-
nutili tono chlapce, aby se velfejné ziekl otce, a otec se
pPitom vibec niéim neprovinll a oni to védell, protoZe ho
saxl predtim dohnall k piiznini. Takovi nemohou na dobré slo=
vo v&Iit nikomu. Jsou iozidtie. Ten, dko videl a vi, ziskd
jejich davéru Jen Cinem. Cinem vedomé, nedvojsmyslué spolu-—
viny. venie co je spolupvina? Dodnes toau piesné nerozusmin,
Jeitd ted se pPistihuju pii dvahich, zda jsen se od stolu
nedal zahnat zbybednéd o zde neexistuje Jjesté jind poctivé
cecta, syslim na ty, kteld ji nastoupili, a vabec na viechny
nledajici ve uplebl lidekych cests Jak by to bylo se mnou
dopedlo? iuvodni hry by ond Jjisté dnes nehrdli, sle nchl
bych délet drauatizace, B&n réd eutory, o kterjyen tvrdi, Le
Je maJd taky rddi, Theba Gogolae. Znite tu petrohradskeou po-
vidlku, JjeJiZz hrdina zesili, kdyZ zjisti, Ze andélsky krie
nczadnd, terou sledoval a socsiloval gi, Je prostitutka? To
by phece nebylo nic proti nidemu, jak Fikal psn Verich, Ja=-
ko v té pchidce: '"Povéz, Jaryiko, cocs vidila v tPindetén
pokoJji?" "3abldko, j4 tay ncbyla."

Ldsu sl hilava nad tou moudrosti o piu se s ni. dopivrdni

Ze by to vedlo k dobriuwu konci? JenZe prol leryska zzpirala?
fejvic ze véecho se bdla, stydéla se za sveu zvédavost, ale
ziroven sc¢ moind cstychala siéhnout do cizi otevienéd rany.
VZdyt ten kostlivec i ta babidka byly Jjen rizné podoby téi
bytectl, zakleté princezny, kterou haryiéino rzléeni naLonec

vysvobodilo, protoZe bLylo Glastn2., ile to samo k vysvétlendi
nestadi a 4ddny ndvod z toho neplyne., Jent to, ze v té po-
hddece rozhiesoval viny nékdo nekoneénd znalejdi, neZ nilc
byt Slovék se sveu omezenou slkudcnosti. Nékdo kdo byl na po-
¢atiu vSech pohidek, Na poddtku vseho, A bude i na konci,
Chel vérit, Ze nafe rukopisy, nase Zivoty, nase sclhdni bude

AZit také on. Hajde se pro mne misto u jeho stolu?

To Jje naSe tieti setkdni., Po daliich dvandcti letech, O
VaSich Zedesdtinich. Snad Vés ty Pddky potési, a takdé Vam




Je posildn s uwpPimpym pozdraveninm.

ilan Uhde



tiodiny néboZenstvi katechety Dietla

Toto oviéen neni 24dénd sktualite, to se jen tak pozdée
rozhoéuju napsat, co zi napadlo &iive.

Nékdy otvirdm zpévrdly a étu si, brukidm na piand ¢i do-
once zpivim lidové pisnidkye. Tak Jsem pPifel na valadskou
pisen, kterd m& potésila prostotou 8vé myilenky, prizrade—
nostl ové t21dilné /seriflové/ stevby a klavnd vylelends,
pe né ¢ ¢lovéku chee Zit o kousek A&l /vic/.

mi
- ¥ “yﬁ gc nebyl dois,
stala sa nd Skoda.
“ebrula né mou chaloupku,
zebrala nd voda

7ivelni pohrome, proti nii Je ¢lovék bezbrannj. Vlastal
gilou api necdic Skedu nupravit. Irosit sousedy, 34dzt nuia-
dy, & kde vzit penize ma rateridl, a povez, & Glocuko Zit
v repchodlil Je to toZka zkoulka, sprévay kiestazn vdslk obe-
stoddl, Jiuidl b7 s tin piecl neili do televize, Jdsue zvédavi,

delio se autor odvazii v druhém dilu,.

2/ Tél sem do kostels,
tam sex prosil Bona,
aby nd tu mou chaloupku
navratils voda.

Zpracli jewe a checlitéone se. Také jsze kaysi veérili,
crtodili do ¥kostela, cddalovall jeme své hiichy, dowud to
trochu &lo, ale Zivot nis Jinak pouéll nei Piswo: prinilem
stédvé se udaval nebo kariésta. lE® nds ten Dietl za vely

3/ Dyi senm domid pPisél,
chalocuplku sew nasél,
prece ten 3uh vécmohouci
i presou Vyslyiéle

Usuivéme se s podezienin, Ze Jsze prece Jen dojati, V pl=-
vodni ¢istoté drze néx hledd do tvide nase mladlistva vira,
e, nijek nda nevyvraci nadi zkugenost s lidmi, s kostelen
a nirodreiz vyberem, pouze nim zPlpomind, Ze tak tomu ncumélo
byt & nemd. Lidovd pigen ném nelZe, Zivot a kostel nis obel-
hal. Slysel kdy kdo, Ze nejlep&i léka¥ stal se primilfen?
Pravdou v8ek je, Ze by se Jin stdét mél, Vidime prolbunost
seridlu: naSe chaloupka aikdy nebude zpétky na svém misté,
protozZe o toa rozhoduje kalnd povoden valici se vidyclky od-
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ndkud, ko neadme vzbtupe Ale kdyby dyl Bah, €L kdydy sedlél
tan, Jjux jome se ulili, stalo by se, co pim aulor vylilldadd,
Nebo kdyby sutor Lyl Bhh,

/L2.35.,E81/

LeVe
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Jan Trefulka

Vraida po cesku

Iékdy no poldtku toioto roxu vysilula ¢s.televize Jire-
Sav=PLraliv film "'lady muZ a bilé velrydba', a tak zi nspad-
1o, c¢bych zi znovu »ieletl dvd v Petlici pled léty vydané
stidie od H.ficka a Lubode Dobrovského. Vyprovokoval mne K to-
v oejména nezvylkly pocit, Ze L£ilm je lepsi neZ iiterirai
p¥edlche. Ta wmne, porxud sl pamatuju davaé dteni, pondkud zZne-
chmtila -~ wyl to, Jako nm zawvolanou, Jjiny ¥Piralz. IPedchozi

‘drelovy kniiky zrpe famcinovaly tix, jak plesnd a piikie vy-
svlhOV&ly véirou lidskou zkuSenost v soudasné spoledrnosti,
reflné—-socialictické privé tek Jjako konzuumni, Ze svét patdi
silny=, Lezchlednyu, bezeitnym, tém, ktcPi se soustiedili
na widéni ufivat o Joou za to oghotni platit jukymkoliv dudcv-
ain zunrzafenin & Ze nuzepak Clovék, ekl bych olpovEdny, kte-
ry vere své okold véinZ, ktery zivsé citi, miluje, ncaividi,
hledi sl gveé rréce, prostdé 2ije po lidsku, je stiéle srdiicn
a fackovin jake ve stard grotesce, vykopivén z wandie, desra=
dovin a odesouzcn K tormu, aby se heaZil pod nonana tvidich a
roenyche Pdralevy kedfky meély zaslouieny chlas a uspéch = L
kdyz Jisté uriitéi édst étenfPd v nich hledala a wvasla ue kri-
biiu evého zpacobu iivota, njbri potvrzeni své "praviy", svi-
he bezcohledadho keriérismu i drobného namoméni. Tato wofnost
dvojiho vykladu byia cena, kterou Péral musel zaplatit za
vaitini uspokoleni, kterd mu jisté skytala hra s literaburou,
Jak Jji celkenm vyetiiné poplsuje il Rak, licréné Jsem vidycly
poziddal Pdralovu hru za &tit, za ochranné maskovini zreni—
adho ¢lovéka, ktery chytrym napovidA o hlupdikic ukazuje vy-
sperkovanou cestu do pekel, Jirak by byl totii Viaddoir pé-
ral Feditelem chewicikého koncernu, ane splsovatelens

in

1

e

V "iladés nuii a bilé velryb&" najednou dobro vitdzi, byl
g tragickysi imﬂfurdmi sarti., He.hak soudi, Ze "rdc by nebylo
rylndjsl, nei vyklddat btuto Fédralova prozu Jako dokument
soudasadho Zivota" ..e"hrdina neni vzat ze Zivbta, nybrs
z literatury, tj. 2 pclkleslé oficisdlni literatury tzv,socla=-
listickdého realismu". I kdyz souvislost mezi Péralovym rowmé-—
e a pokleslou oficiélni literaturou je ziejmd, necyslim, Z



by se teok jednodufe dal odbyt vztah Pdralovy prézy kX realie-
t3, O hrdinovi proz socialisticlkébo reclismu se nedd jen sal
tvréit, Ze neni "vzat ze Zivota', Pamétnici oi zajisté pe-
tvrdi, Ze rezi rlsadyei lidizi té doby i prvai povdledéncu Lfunk-
ciond®skou generaci nebylo prévé wmdlo takovych tyod, kteii
se chtéll tém vSem icportovanym literdrnis hrdindan v 2ivote
vouobnt a takdé se jim podobali. Kakollk byl hrdina covéi—
tych resind jenom fikei autord, nemohu pesmdit, ale oy:linm
ni, e Slstcou oporu v realité mEl a urditd se 1 tam lmupodi-~
vu tento literdrnd-filwovy hrdine v Zivotd presadll., Tdéch
okresnich tajemuiki, ktefi sk védoxrd, aZ po obleleni, styli-
zovall podle literatury, ba po uréity Cus i tak 2ili! Téch
upﬁimné nzdfenych &lend Svazu mlédefe, mezi ndi by Bieta
padl jako roloubek dc hejnal “:etovu byli, Zili a Jewstliie
se Férslav hrdina podeba hrddinim pokles lé oficisdlui litera=—
sury, neni to Jeftd dikaz, Ze Péralovu créw Je moZaé chi-
pat ulwd soucasny Zivot, Jjenom Juko literdral hrue Lo =i
spié pPipadd, LZe ryzi literéirnil hra Jje literérndvédnid fikec,
pretoZe tuto hru autor vidycky braje ¢ uriityz materidlen
& u% veolba tohoto materidlu vyjadiuje chié nechtd vatuh
k scucasnostie. Clovo je natolik,lidekyn vytvorew a tax egil-
nd zafixoviéno jako prostledekx komunikace, Ze se zemuiec od
gvych vizaand a vatahd k Zivotu osvobodit. A ooitatné: tak
jako sebepiton3jSi spisovatel najde jeftd pltoméjSiho cte-
n4éPe, tak také sebenepravddpodobndjsi hrdins a scbevykonstru-
cvanéj&i zépletka najéou zcela Jjlstd svi] piedcbruz v Zivo-
e nthodou vere Jjeden z nejhloupdjiich a nejneuvélitcl-
nijsich pofadi v televizi, povictni Sukaldli, aduéty "ze ii-
votaYe.

w-

C

té.

fexl bych, Ze riraliuv 3iela opraviu a? dokunentirndé ze-
chycuje urlity typ v uréitéz prosiifedi - a to bez ohledu rpa
toy Ze piiponina jiné literdrni hrdiny. ZHe piijemnd na Péra-
lov® kniice je to, £e vEechna ta virnost a pravdivost v kreec-
bE prostifedi 1 hrdini unaukonec Gsti ve velilou leZ, podcvnd
Jjako 1 v dobie napsanych socialisticko-reanlistickych rozé-
nech, Cim pravdivdji je vylidono prostPedi a hlavai aXtédi,
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tie je zdvérecni lei nebezpedndjéi, protoie je tim lépe pii-
pravend, vydbudoveni, olkovand, Pravdivost detailu sugeruje
EtendPi Jsko pravdu i zévirelmou leZ: sluiny, hodny, praco-
vity, podrnikavy, ¢estny hrdina vitézi, vie Jje v podddku,
systém, v néun?Z Zije, je sprévany, va dokonaly. Edyoy ncbyl #
Breta zahynul jaksi vlastni nepozornosti, Jakoby ndhodcu,
bylo by Jjeho vitezstvi naprosté, cle- piineslo by také nové
problény, kterd by mchly cclou historii zpochybait. chytry
autor ho radé&jl nechal umPit, aby skonélil v nepochybudé wruv-
ni ¢istotd a jeho "pravda'" nexmohla byt uZ ni¢in zprobleoabi-
zovéne. Je to moderni poh&dka? Ne, neni - pohddka totii ne-
lie, nepPedstird redlmd prostiedi, dobro vitdzi v irredlunéa
sviété, kdeito tady doatdvd dtend?f svého svatého, vérohodaidh
svatého, s pozadim viedniho cdne. PPitom vétiina pPehlédne,
Ze zdroven s timto hrdinou spolkl i lei Jjaoke vd% - proioie
vyhlidka na to, Ze by se Bfela opeuvdu v 2ivotd stel viti-
zem, byE mordlninm, Ze mu systéu dd za pravéu, je nevyjaddi-
telné nmaléd,

V Jiresové Tilru doélo ryslim k neduyslnému posunu, kte=
ry vyplyaul nesjpis ze zdkoni filmevého kumsStu. Tady nebrlo
zdeleka telik mista pro kosaté vylideni Bietovy povaby, ta=-
dy ustupuje do pozadi gyrbolika tlelvilliove romdnu a lovee
bilé velryby, a zice pied ocinma béiného pracovodika baéiné
souéasné fabrily, Tady neani prostor k touu, aby se dostatei=
nd vérohodnd v divékovi piipravil pocit Bietova amravaibo vi-
tézstvi, zde Je zato ve zkratce wnohem dabaznéji odhalen une-
" chzaisnus pasti, do nii ten piilid d&vErivy mledy mul Jwi:o
trouba vlezl, V obrazu Jje ziejmé, Ze to, co vypadalo juxe
néhodnd suzrt, md ve skuteénosti fadu piridin, vibec ne nfihod—
nycn, kieré vyplyvwaJi ze samotného systéuu, Zadind to u ne-
zndného ¢initele nebo cinitelir, kterd siejmd proto, uby sec
zaslouzilil, rozrodnou, Ze mino plén a nukvap je tieba zis-
kat Jakousl ndhradni létku a tim zacpat "nenadiélou" diru
v potrebd, kterou jisté zavinilo ¢isi opouenuti, Sanozlel=
.8, Ze sl k reallzici nepldnovansdho poduiku vyberou nékoho,
kdo md sladbou pozici, aby nemohl odmnitnout, ale pritom ma
dost znimosti: vedouci pracovnicl, kterd ncud presvediivs
vysledky a nn jejiZ wisto se tlaéi echopnéjii, Je to rafino-
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vané vydirini - ona piece ten kol nusi vzite A at si s jeho
reazlizaci porsdi, jek umi, nikomu nic nenafizujene, Jistd
piiton bude ruget nékoho pmimolidné azwmacknout, ale to Je Jeg;
véce Vydirand ddima ovicr zmickne nejdfiv svou podfizencu,
kterd to wd, Jjalt se dozvidime, kddrové Spatnd a je tedy zce-
la bezprdvad, vydsnd na milost a nemllost jakémukoliv vyko-
tisfovéni. V @uldim uZ mild vjzkumnice politd s lidskyni slu-
bogtxzis se zbytkem odbornické ctiiédosti svého byvalého manic—
la, = Golatky ve formd labvi a piipadnd i pavabld své pedPi-
zené, o lhostejnosti feditele podniku, kterg hlavad nechcee
naruagit plnéni svého oléme, ale jinak je nu jedno, ze Xize
v bezpelaocstnd nepiijatelném prostFedi budou lidé precovat
Sestnict hedin. V Xoneéné fézi ji oviem pomGiie Bhetova noi-
vita, pro nii svou prvoni vidZaou zkuSenost se skutednyi sviten
Cospélyeh zaplati Zivotem. Ha rozdil od knihy £ilm nevytvi-
#1 iluzi B3%elova tragického vitdzstvie Llady muZ Je 2dc pros—
t3 paiva, dobrék a snilek, zplitcméld obeﬁ sycténmu vydiréni
a lhostejunosti, ktery je kaidému soudnému &loviku od zeddt-
ku jasny. Jasny je také Vikovi, BPetovu spolubydlicimu, ktc-
réhe HeRex chamakberizuje jako '"blazeovancého skeptika, uchy-—
1ujiciho se pied naranosti svéta do vaitini emigrace'". To
ovéen aul ve filmw, ani ryslim v kniZice neni pravda: Vik jJe
prohenm spil zestdrly 3ielfa, Brefa, ktery neumfel, ale kbery
poznal, fe v tonto systému Jde slusSnému Cloveku o Zivetb,
predeviin obruzng, ale piipadn® i fakticky. Proto z rozjc—-
tého vliaku kariéry kdysi zdénliveé tuk nesnyslné vyskocil a
vtvorll si sva] svét, zice zbaveny iluzi, ale piece jenon
Jestd lidsky snesitelny, do jisté wiry chriénény pred jedovae
Cyw povetiime. ;

Filmovd verze Pdralova rozénu neaoohla dost dobie slede-
vat cutora ve slefitych machinacich, JimiZ se zmochoval a
zéroven 1 Jekoby distancoval od fubule a tématu, nemohla roz-
1i#it rovinu moxindlni vérnesti od roviny hry a posléze,
dornivén ec, vedoné deformace, kterd snad méla rukopisu za-
Jistit wmoZnost publikovéni. Filmovy &lch vedl reiiséra po
febull - a tie, Ze obral Prdarula o Jjcho fajnocvesti, podaiilo
se ru do znainé miry zrusSit i autorova leZ a vytvorlit dilo
bliz&i pravdé neZ predloha.
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Slysim ndmitlu, 4o kritik je tedy naprosty pesimista,
ktery neveéfi v roZnost vitézstvi dobra & sluénosti. Likoliv -
kritik je optiuistas, vi, Ze snilel a ¢stni 1lidé nakonec vy-
hrajou =~ &le ne v systému, vylilenénr Férelen & ne Jjako osa=
néli béZei. Neméd tedy Jjednotlivd slugnost Ladny srysl? Ca=
nozrejné, Ze mii - ale zusi si byt védoma ckolnosti, musi
vadét, do éeho a proé jde, adby nevliezla do pasti pro néja-
¥y krézm na boty.
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HRDINA BHAS? pony 2

Iéhodou se ml dostaly tésnd po sobé do rukou dvé knihy
soudasné /publikované/ tuzemské prézy. Ballkiav Pomocnik a
taxrkav £4j strye (dysseus. iarkova kaiha je o nécc starsi
a Larek Jje jisté autor rutinovandjsi, ziudeniisi vypravid
neZ jeho slevensky kolega, takeé Zivotni tcend, z ndhoZ auto-
?i Cerpaji své pribdhy, Je rozdilné, tiz vice mé upoutala
prekvapulici sheda we velbé hrdind 1 poselstvi, kierd Cte-
n&di predaveji.

Bellkav hrdina je podrikavy, tv:dy, vychybtruly, GupCie—
oy Peznik, Lerkiv hrdina je podmikavy, tvrdy, vychytraly,
Uspéiny majitel pohPebnihe tstavu. Zzllek ponékud nostal-
gicky 14i¢i idylickou codbu po druné svibové vilce, ilarek Ob=-
dobnd idylické Casy na skleonku habgburkse monarchie a v obe
dcvi prvni republiky.

destliie Ballek usiloval pfedevSim o kronikiisky széunza
dodby, mista a hrdiny, jenZ byl dlizky jeho sxrdei, ilmrkovy aam-
bice byly vyiii. Zivotni pout hrdiny - vyprevédova stryce -
Joscfa Frajvelda, syna konskdho handlide, malého Sejdide a
zdatnéno podniketele Jje aslen v titulu, ale i béhem celédho
vyprévéini srovaivina g Iivotal poutid Cdysceovou. Jednotlivé
rondnove Cdstl aubtor nazyvé zpévy, celek eposem "6 Elovéku,
ktery nnoho bloudil, ziitén osudern, aZ posléze dofel svého
cile a zapomaéni, jek je ¢lovékxu déno."

JestliZe se tedy séw sutor hlési k touuto prazékladainu
nytu evropskd kulbtury, k velkolepému eposu o soubodi Elove=
ka s omucdem, nedopustime se sund ndisili, budege-1ll jeho hrdi-
nu povaleovat za osobnost ztdlesmujici hodnoty, jei Jsou au-
torevi blizké,

Ve &iyfech zpévech zachycuje Jiri Larek "blcudéni" svého
hrdiny; Jjeho cestu do Vidné, neluspiiné pokusy o studia a
prvol zdaiilé pokuesy v podnikéni /podvodny préSek proti Lté—
niciz a steJnd neddinny prostiedek proti poceni nchecu/ ai
po &tastny = to jest ve stupnici hrdinovich hodrot = UspdEny
snatek se sice staréi ale movitou majitelkou videnského ni-
faitstvi a praiského pohPfebniho ustavu.



Ve druhés zpéva se poJednivaji hrdinova vélednd dobro=
druistvi, Jjeho dovednost v nové profesi - v pohiedbnictvi -
dixy niZ se pu podeili vyhnout se fronté& a ziskat siuiné
spolecenskd postaveni,

Ve tfetim zpévu hrdina ukonéuje rozchod s manielkou,

. - n i ’ - - ) T i,
uje se z Vidné do Yrahy, uzavird novy snutek, zvelebuje
svad podnik a ziskivéd véhles i postaveni.

- . Y

Yenelnd ve zpéva posledain: dostupuje una vrchol avé kari-
éry, zakliadd grécium aaditeld pohlebnich usteava, bohztne,
usiubeEni nejvétsi transakel svého Zivota /pievdii ostutly
itelukyca legilofidfli Go vlasti/ & konednd, kGyZz se dsmiivi,
Zze se mu podaiileo prlelstit 1 ziudend politické cekléie,

v den, kdy do Prahy viriuji néneckd vojsko, unird,

Hla nerozelhils plofe zutor obsdhl obdobi shruba palesitl
let, na pczadi déjd zachytil burvitost videnskiho £ivoto,
soumrax monarciie, pociétekx republiky, Jjeji rozkviét i pad.
“tejnd Jeko jeho klasicky vzor, zachycuje ze Zivecta hrdino-
ve jen epizody, Jjen rczhoéujici ckamziky, proboic viak jeho
hriiaa neni heros, Jscu to epizody neherclcké, vétSinou ti-
t&rné, nmalicterné, naunelvyfe jes5td pikesntnd anebo bizarai.
Fieoénd 1 v nich 44 larek vyalknout hrdincvys vliasbaocstex,
navic tok d&jd Jje opetovant prerulovén mcnology, Vv nichi
hrdina glosujevliastni Zivotni p2ibéhy a forculuje sveji fi-
logolfii. A tak je stéle patrudjsi, Ze Jarkiv nehrdion; ple-
bejely Clysseus mid se svyrn autenticloyzm vaoren Jjen jedinou
spolednou vlastnost: vychytruleste Vychytrulost, kterd ne—
db& ns Z4dnd rorélni siévazgky, onledy, nu i&dné vitaby, usi-
iuje pouze dosihnout cile, ktery se z4& normélnici prestied—
¢y nedesazitelnys A tak stryc Jesef od nlada podvidi, neplndi
slivy, opusti ty, kteli wu véri, pledstird, Ze Jje tim, kyu
neni, dévii ge hostit, anif onlidici, Je tvrdy, cynicky a £e-
trny o beacltny. 2ad viek ve vaeen miru, uni se vias ziratit,
nic nefenc do krajnosti, acni hazardér ani velikdn: jeho pod-
vody 1 zrady jsou stejné titdrné Juko jeho osudy. iarkiv
Odyeseus daleko viec nci myticky chytrdk je desky chytricek,
ktery mezi Scyllou a Charybdou osudu nepropluje s lodend,
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neprovede nmuZstvo, Jjen se sim propliZi do bezpelného bLblaho-
bytu. Také jeho filoscfie je filosefii primérznostl, soulir-
nen bananlit o lésce, domove, Zenfich, moxrdlce, hospodich &i
vliasti,

*Domov je pocit, ndco, co se nedd ani popsat, «ni vyslo-
vit, a predevdin Je to ditstvi.” Lnebo: "Byt milovén je kris-
né, nebyt wilovén Je uZitecnd. Byt milovin plindéi slast,
nebyt wilevin zeruduje klid a spokojeny Zivot." Anebo: "iilave
nd je treba vitinit si v parnét, Ze nevéra je neodstranitclad

Ze miti z ni gtrach dfive neZ nds postihne, Jje stejne Jjako
votit se dPfiv, neZ dostaneme Yol ... 530 je nmoudry, vémuje
své nySlenky spiSe tomu, aby zekryl své vlastni prohieiky."
Anebo: "iordlka, jak ji chépe obecny lid, je Iada pravidel,
kterd ndm pomihaji zakryt viasini nedosvatky a pleadst se
ries nedostatky inych. Je to Sdtek, milogrdnd zakryvajici
chydby na nagd i cizi krise, Jje to sive], pdd nimZ cuzdd pan-—
no nevé@sta slutednd vypada jaeko pann2 ..." Anebo: '"fa nejuen—

.

£1 jisbobta v tomto nejistém svité Je priveé iena, & ona, Jjak

znéro, Jje picdobrazen svéla." 4nebos "Skutelny wmuZ, chlapde,
mé miti vidycky nlkolik moZnesti, aby kdyZ mu jedana nevyjde,

uchylil sc¢ k druhé, Pofetilel z toho vyvozujli, Ze je ticba
iti nekolik Zen. To je Jisté moing, ba zisavad, ele nilo-

xdy to piindsi radost. foudin, f£e muZ nd niti pledeviim vi-
ce z&indess"

Autor chovéd ke svézmu nehrdinnézu chytradkovi, e cvému
malénu podpikavel a k Jjeho plytké filosofii mneskrjvancu syl
patii. /Podtrhl Ji i tim, Ze celd kniha je vyprdvininm o
viastnin stryci/. Adorace podobného ty,u neni v Ceskd lite-
ratufe privé obvyklé. Jako by se auter rozbkodl, Ze Jje konelw
né tdedba postavit pounik tomu, co obvykle bylo picziravd tu-
peno anebe aspon Vysmivdno, totif Sechddkovstvi, jeko by
chtél vzdit poctu trojjedinému dboZetvu: bezostysnosti, bod-

stl a banalité. leni obtifnd postiehnout, Ze Learkiv hrdinu,
Jukkoliv s¢ zd& proulouvat 2 hlubiny téuél zapomenutych dacdb,
je nesartelnd Ziv ve svych potomeiches 4 zd84 se ;i piiznaéné,
Ze se vynofuje se svym zdinlivd uté&dnym poselstvim privi
v téchto &agech duéevni bidy, v &asech kultu banality a triuwm-



fujici pramcrncstie. Autor se rozhodl vyzvednout Jjeg na plede=
stel. V odavd, Ze by snad mohl byt plfehlédaut &i nepochopen,
posadil jeJ na remena stafickému a nevinnérm Homérovi.
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vee J€ snad Jasné, co ¢aliiho hledd cdmedni uméni v njtue. de
to unéni Qoby veskrze desakrallicvand, Jak Jsie vyloZill Jine
de. Snuil se tedy skrze mytus resalrslizovaet svij proster,
obaovit maclckou povehu své atrosféry. Nebol bes magie a ofa-
rovici Je¢ usénil v koncich a wilfe Jit rovomou wvylepovat na ro-

h:‘f ux:ﬁ'.n: b [lud&f‘.t" 2
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Viclav Cerny: Dnefini literutura & mythus



- B =

fadvik Vaculik

Jaro je tady
/fejeton/

GEividndé jscu se vysilil, vibec se ml nechce psat, ari o
jaru. ¥né by se libilo psat, kdyby mi za to nékdo dal penize,
Jeko kdysi v lLiterdrnich novinich Tergej Hachodin, ktery ni
pravival: "Hapi8 mi fejeton, dostanes &tyri stokoruny, polo-
Zené takto vedle sebe," a udélal prstem ELyTi édry po stole.
PozdEil sjem dostével i pét stokorun za Xue, takie Jjsem tic-
ba i dva fejetony do roka napssle A ted kaidy résic, a zadar—

"

Los

Vysileny Jsex ovSem, aby nebylo omylu, praci na zahradé.
Udélal jeex letofni ziny veliké zésghy do ovecnéhe stroizovi,
vzoikle tim velikd bromada dieva, a bted je zpracovat, Jak a
k Zemu, v jalkich niledich, o tom kdybych ted zsjimavd psal,
.stejnd se Cést CtendPstva usklibne, Ze je to obehrend, strej-
covské a malickerné a %Ze se zas predvddin na zahradé, proto=-
Ze se bojim do lesa. L'nd je to sice Jedno, a to préavd coje
peani nemdZe nljek povzbudit. R&d pifm ze zlosti, ze crandy
¢i z Llitosti.

Titost, lito uZ mi bylo skoro vseho, o tom uZ Jjsem také
psal, a nic nového k litovéni neménm, Jakd Jjsme poradivali ja-
rs, KAyZz Jjsem byl maly v Brumovd, to dy se mi posuivali sas
jini ¢tensPi, i kdyz Je mi to sice taky Jjedmo, ale ta dévni
doba se dcstévéd ve mnd pofad hloud, musel bych se silnéii
exoéné rozehnat, abych z ni kousek zas vyhrabl, & k ¢euu? ro-
54 mid a min chce se mi p3¥md mluvit, lepsi je sekat dfevo,
coZ viak Je tald uZ piseund onleté, tak snad sekat dfevo a
nefikat u toho ani o tom nic. & to privé dslém ui kkykt Sty—
ry soboty a nedéle.

Nového neri nic, kromé v bldzincl, o tom viak pise Ede
iriseovd, pravidelné nésilné. MaJor Plser ménezajiﬁd. Napsel
jsem dopis Jifimu Gruscvi, ef to v Americe vydrii., Piipojil
Jsem nimuly tjyden svidj podpls k nAvrhu, aby Jaroslav Seifert
ostal Nobelovu cenu, A udélal jsem tP1 budky pro ptaly ees
ano, to Je trochu zejimavé. '



Canoziejrné, neni sprivné délet budky pre ptactvo, pro-
toZe tim se ptactvo i1 lidstvo zalizuje na poméry nepiirozc-—
né pro o»d streny. NeZ ale bude tato otézka vyrizenn jinic
& spraevadéil, udelal jsem tPL bLudky. PP prdaci $idil Jjsem se
nivoden otiftdnyu v "Zahradkdri'. Dvé budky uréil Jsem pbi-
kim, které mire, sykorém konndrém. Jednu Jsem udélal pro
takzeve malé, zespola dervend ptidky, kteréd Jjsme méli a ui
nendne, protoie loni asi pecuxrzli. 4le tfeba se ndjalyy v oliC—-
11 jestd zachoval, tak nechf se usadi u nés, Ktersou ptiko-
vi budlza nd pfijit, to se uréuje velikosti vlietového ctveorwu,
p¥i deni pry zdleZi no nmilimetrech! Rezal jsem, vrsal, sbi=—
Jel & uvaiovel, 2 Ccho asi plyme ddvéra, Ze se menii ptdik
webude chtét usadit ve vEét&i budce, coZ u lidi bjyva. Todcl
joexm k& toxu, Ze on asi keiZdy ptdk cd piednost dirce, do nic
se veide tdsnd,.

Lle pPesto a navic Jsem na xazdou budiu tessPckeu kmidi
tuikou hialkovy: piswen napsal, komu je uréena, FRO SEXKURY
C ¢ 32 co ONLY, napsal jsem na vét3i budku, a na menZi zas:
0 PRASKY DO ¢ 28 zmm ONLY. Povésil jsea prvoi budlu na tic-
fen, o jedtd jsem ani nest&l obdma nohaua na zeal, strhl sc
nzhole pokiik, nékolik sykor krouZilo vzduchem, a uZ se Jcu-
na chytla &ripky okraje otveru a zirala dovaitid, Dovaitr o
na niépis pod otvorem, Vklcuzla do budky, hned viak vystrclile
hlavu a c¢etla népis, a nékolik Jinych na ni dorédielo. Cdncsl
Jsen Zebl ke hrudni, kde Jsem povésil druncu sykoPi budimu.
Thetl, 5 menSic otvorem, uristil Jsem na jabloh. Cotva Jecom
odstoupil, p¥liletéla sykora, uscdla na vétvicéku a ¢etlae bewn
nipis, vrtéla nad nim hlaviélkou, pak se rozhlddla, Jjestli co
nikdo nedivd, a cpala pe do budkye Ale to neslo! liebo snod
by to Jjiste &lo, ale sykora se nehodlala cxdcknout o &tyii
nilivetry,

Fdyz jsme se vratili do Frahy, byl doiza Jan. Prijel
z lyZovédni v Krkono&ich. Zeptal Jsem se, u koho tam spal.
¥ry u spoluiflka, ktery tam mA od pradédvma chalupu. "0d pra-
davna? Co tim minis," zeptal jsem se. "No, u2 asi tiicet ro-
kie" Zhrozil Jjsem se: toxu ord uZ chtéji #ikat pradivao?
Jakx Je sterd ta chalupa, kdo Ji postavil, kamarddovi rcdice,



MEmel, Cesi, po vilece, pied vdlkou, a pied kterou? '"fo pieci
neni Z4dn¢é pradivno!" Pekl Jsen ostie, "A kdy zalinéd pra-
dévno?" zeptel se Jen s ochobou pfijrout plataou miru, '
"Hejmin pied prvni svitovou vélkou, to nejmin!® Fexl Jser.
UvaZzeval o tom, pek namitls "He dobie, ale jak pobL3Zi &ag,
bude zadatek pradavmne stejnd poscuvat bliZz k nam."

Tak to ne, tov mechel, uvédonil joem sl plesnd a v bez—-
radnosti nad hrozicinm chaosea zadal Jsem pPechiézet po ku-
chynl, tusim zalitod cikladaich a Jjednoduchych pojui. "dok

gc juenuje epocha, v kteréd fijeze,™ dal Jseca otésku, "ilo-
locén," odpovedsl sprivaé Jun. "A co v této cpose grziend
ndjalkych tiicet ¢i padesdt roka?" 3ylo tichoe Hoy hO ees
Peki by v L6 chvili Baloun, chtéje se patrné vaisiti Co
debaby, ale Beloun tu ncbyl a Jsn zas Svejka tek neusi.

A tak Jevow v premyfleni £pulil pusu, hledaje ze zbytel—
nych chledd ménd trefny viraz. nekl jsems "Prosim U3, na to
bud vidycky opatrny. rrotoZe pradévnost, tak dedava vicen
Jlsté legiticity, respektu a dokonce Jjakoby zaflého puvedbu, "
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